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Въ этой книгЪ собраны лучш я произведен1я ново-еврей- 
ской лирики; но стихотворный переводъ-—печальная вещь. Въ 
подлинник каждое изъ нихь переливаеть радугой, играетъ 
безчисленными цвфтными лучами; переводъ неизбЪжно гаситъ 
большинство тфхъ лучей и мнопе замфняеть иными. Поэтому 
нфть смысла говорить здЪсь о художественномъ содержан!и 
сборника. Что еще уц$лЪло въ пересказ оть живого вдохно- 
веня подлинниковъ, пусть непосредственно внфдрится въ душу 
читателя. Я же скажу лишь о томъ, чтб и переводъ доносить 
до читателя полностью, хотя значительно ослабивъ въ яркости: 
о психологическомъ содержан!и этихъ пьесъ. 


Точно изъ стараго мшистаго корня вознесся свЪжйй по- 
бъгъ, точно старое сердце забилось свободой и восторгомъ,— 
такое чудо возрожден1я, обновлен!я, освобожденМйя я вижу въ 
творчествЪъ молодыхъ еврейскихъ поэтовъ. Что случилось СЪ 
еврействомъ за послфдн!я 15 лЬть? Его внфшнее положен!е 
нимало не измЪнилось къ лучшему: все то же разсфян1е, та 
же вражда со всфхь сторонъ, та же нищета въ народной массф. 
Ничто не измЪнилось во внЪ, но что-то очень важное произошло 
въ душЪ еврейской, — объ этомъ неопровержимо свидфтельству- 


У 


етъь еврейская поэзя. Она говорить не только о настроен!и 
десяти или пятнадцати поэтовъ: она говоритъ ясными звуками 
о томъ, чтф смутно назрфло въ народномъ сознани. Если по- 
эты вереницей потянулись по новому пути, это вЪрный знакъ, 
что за ними, выславъ ихъ своимъ тайнымъ велЪнемъ впередъ, 
идетъ и все еврейство. Какой это новый путь? Куда направи- 
ЛИСЬ ПОЭТЫ? 


До сихъ поръ еврейская поэз!я только жаловалась и вспо- 
минала, и оба эти тона одинаково ‘говорили о безнадежности. 
Она твердила, что прошлое было прекрасно, а настоящее 
невыносимо, но прошлое кончилось и минуло безъ возврата, 
а впередъ-—лучше не смотрфть: впереди—безконечное продол- 
жен!е печальнаго сегодня. Та поэз1я временами возвышалась 
въ жалобахъ и воспоминан!яхъ до потрясающей силы, —раньше, 
не въ послфдн!е вЪка,—но все же это была поэз1я’ старческой 
немощи. Еще и въ другомъ сказывалось старчество: въ погло- 
щенности своими бЪдстыями, въ неспособности воспарить выше 
земныхъ судебъ и народной скорби. Та поэз1я была якоремъ 
прикрЪплена къ еврейству, притомъ къ еврейству неподвиж- 
ному навсегда. 


И вдругь—еврейскую музу не узнать. Было бы самона- 
дфянностью думать, что мысль способна разгадать темныя дви- 
женя народнаго духа. Въ немъ дЪйствуютъ тайныя силы по непо- 
стижимымъ законамъ. Какъ въ отдфльной личности, такъ еще 
болЪе въ цБломъ народЪф совершаются событ!я, которыхъ нельзя 
предвидфть, нельзя и созерцать, а можно только удостов$рить 
по ихъ внфшнимъ проявленвямъ. О такомъ духовномъ событ!и 
свидфтельствуеть новая еврейская поэз1я. Она вдвойнЪ отлична 
отъ старой. Она нащональна не менфе той, но иначе и гораздо 
глубже. Та не говорила ни о чемъ другомъ, какъ только о еврей- 
ствЪ, подобно больному, который неустанно говоритъ о своей 
болЪзни; эта черпаеть вдохновен!е во всемъ, чему откликается 
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сердце горячимъ беншемъ. Эти молодые поэты любятъ, какъ 
юноши всфхъ странъ, и вольно и звонко поють свою любовь; 
имъ открыта природная жизнь, и они съ любовью живописуютъ 
ее; они мыслять о жизни, о человЪыкЪ, о Бог, —ихъ не гнететь 
неотвязная мысль о еврейской бЪдЪ. И потому, когда ихъ мысль 
обращается къ ней,—потому что забыть о ней невозможно, — 
какъ ново звучатъ ихъ слова о еврействЪ! Они— люди, свобод- 
ные люди вполн$, —а свободный человЪкъ гордъ и ясенъ. Черни- 
ховсвЙ не можетъ изнывать въ безсильныхъ жалобахъ, Шнеуръ 
не можетъ скорбно вспоминать о прошломъ велиши. Еще преж- 
ня жалобы и воспоминаня время оть времени слышатся въ 
этой книг, но господствующ тонъ ея иной: у однихъ—<спо- 
койное, у другихъ, какъ отголосокъ стараго, гордое нащональ- 
ное самосознан!е—и свободная, хотя и страстная, рЪчь о судь- 
бахъ еврейства, о несмываемой винЪф народовъ, о долгЪ еврей- 
ства самому строить свою судьбу. 


Я не знаю, что случилось съ еврействомъ, я только сви- 
дфтельствую: въ этой книГЪ еврейство—какъ прокаженный, 
который, весь, какъ раньше, въ проказЪф, вдругъ поднялъ 
лицо, и всЪ видятъ: онъ ясенъ духомъ, онъ въ духЪ побЪдилъ 
свою болЪзнь. Еврейство вЪка жило не только въ матер!альномъ 
гетто: внЪшнее рабство - сдЪлало его и духовнымъ рабомъ,— 
рабомъ неотвязной мысли о своей народной судьбЪ. Безиечность— 
драгоцЪннйшее благо смертныхъ, источникъ духовной сво- 
боды, родникъ велич1я и красоты,—вотъ что истор1я отняла 
у еврейства, и съ нимъ отняла все. МнЪ кажется чудомъ поэз1я 
Черниховскаго: въ ней не осталось и слЪда той свинцово-тяжкой, 
неопреодолимой озабоченности евреевъ. Воть поистинЪ здо- 
ровый еврей,—онъ безпеченъ: стоить въ лБсу, смотритъь 
долго, и никуда не спфшитъ; чутко слушаеть шумы и 
слушаеть внутри себя; да, никуда не спЪшить. Я не найду словъ, 
чтобъ выразить, какимъ великимъ обЪфтовашемъ, залогомъ ка- 
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кого свфтлаго будущаго мнЪф кажется эта духовная свобода 
освободившихся поэтовъ-евреевъ. Быть свободнымъ евреемъ не 
значить перестать быть евреемъ; напротивъ, только свободный 
еврей способень проникнуться еврейской стией во всю 
глубину расцвфтшаго человфческаго духа. МнЪ кажется Бяликъ 
предтечею этой плеяды. Онъ первый не жаловался, не нылъ,‚— 
онъ проклиналъ ноющихъ; и онъ звалъ еврейство къ мужествен- 
ному самоопредЪлен!ю; но онъ еще почти всецфло поглощенъ 
еврейскимъ дЪломъ,—ему еще не было дано выйти на просторъ 
человЪческой свободы. Онъ дарован!емъ безконечно могуществен- 
нЪе остальныхъ, но они ушли дальше его. 


М. ГЕРШЕНЗОНЪ. 


Отъ редакщи. 


Настоящая книга является первой попыткой дать антолог!ю 
новоеврейской поэз!и въ русскомъ переводф. 

Книга охватываеть всего послфдя три десятилЪт1я: пе- 
р1одъ еврейской поэз1и, на всемъ своемъ протяжен!и отм$чен- 
ный вллянемь Х. Н. Бялика. Исключене сдЪлано для двухъ 
поэтовъ предыдущаго поколЪн1я,—Переца и Фришмана,—играв- 
шихъ выдающуюся роль въ еврейской литературЪ еще съ начала 
80-хъ гг., но по характеру своего поэтическаго творчества за по- 
слЪдн!я десятилЪТя въ значительной степени принадлежащихъ 
къ пер!оду, представленному настоящимъ сборникомъ. 

Поэз1я этихъ трехъ десятилфт въ количественномъ отно- 
шен!и является еле замфтной частицей той еврейской поэзии, 
которая существуеть свыше трехъ тысячъ лфть и уходить въ 
глубокую даль еврейскаго прошлаго. 

Эта поэз1я не прекращается на всемъ историческомъ пути 
еврейскаго народа. Она живеть и развивается на древнемъ 
языкЪ, на которомъ была создана Библ!1я и съ которымъ нераз- 
рывно связана культура еврейскаго народа. Этоть языкъ, съ 
разрушен!емъ политической самостоятельности еврейства, пре- 
кратилъь свое существованйе, какъ разговорный, но сохранилъ 
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свою жизнь въ литературЪ и нацюнальной жизни народа. Онъ 
уходить съ еврейскимъ народомъ въ изгнан!е и навсегда остается 
вфрнымъ спутникомъ народа-странника. Ни на одинъ моментъ 
этоть языкъ не прерываетъ своего органическаго развит1я. До 
нашихъ дней дошель онъ, живой и созрфвший,—готовый со- 
судъ для воспр1ят!я идей и поняйй новаго времени. Въ ново- 
еврейской ПалестинЪ онъ возрождается не только какъ литера- 
турный, но и какъ разговорный языкъ. 


Еврейская поэз1я достигла своего самаго яркаго и непре- 
взойденнаго расцв$та въ палестинсый пер1одъ еврейской исто- 
р!и. Начинается она съ книги Быгя, съ пЪсни Деборы, съ книги 
Руеи и псалмовъ, съ пророковъ и Пфсни ПъЪсней. Съ разруше- 
немъ еврейской нацонально-политической жизни, еврейская 
пфсня начинаетъ звучать глуше и слабЪе. Еврейсюй народъ 
какъ бы соблюдаеть въ скитанйи и разсЪян!и обфтъ, данный 
имъ у рЪкь Вавилонскихъ;: не пфть пЪсенъ С1она на чужой 
землЪ. ПЪфсня Священныхъ книгъ, заглушенная и омраченная, 
переливается въ Агаду—неисчерпаемую сокровищницу народ 
ной Поэз1и,—которая почти тысячелфт!е создается еврействомъ 
Палестины и Вавилоши. Въ безчисленныхъ легендахъ, притчахъ, 
изречен1яхъ и сказкахъ отражаетъь она народную скорбь, то- 
млен!е, чаянье и надежды еврейства. 


На ряду съ ней и какъ ея продолжеше, начинаетъ созда- 
ваться богослужебная поэз!я, проникнутая безысходной скорбью, 
но всегда и неизмЪнно озаренная неискоренимой народной на- 
деждой на возрождене и возвращен!е въ отчизну. 


На протяженйи тысячелЬт!й скитан!я еврейская поэз1я еще 
разъ достигаеть яркаго расцвЪта и мощнаго развитя въ сере- 
дин$ Х ивъ первой половинЪ Х[ столЪт1я, въ мавританской Испа- 
н1и. Величайшйя имена этой эпохи и всей еврейской поэз!и 
скитаня—Габироль и Тегуда Галеви. На ряду съ потрясающей, 
несравненной пЪсней нащюональной скорби и высшаго рели- 
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г1ознаго экстаза звучить пфсня, общая всфмъ временамъ и на- 
родамъ, пЪсня о скорби и радости земной жизни, о любви, о 
женской красотЪ, о природЪ. На ряду съ нац1ональными въ 
этой поэз!1и звучать и общечеловЪческе мотивы. Габироль— 
одинъ изъ первыхъ пфвцовъ М1ровой скорби. У Галеви томле- 
не по отчизнЪ связано съ тоской по вЪчномъ идеалЪ. Сонъ для 
него—воплощен!е и символъ всего возвышеннаго и прекра- 
снаго. 


Въ течене цфлаго ряда дальнЪйшихъ вЪфковъ голосъ еврей- 
ской поэз1и еле слышенъ. Не до пфсенъ народу въ мрачныя столЪ- 
т1я крестовыхъ походовъ, черной смерти, изгнаня изъ Испани и 
ужасовъ гайдамачины. Еврейская поэз1я этихъ столЪтШИ знаетъ 
только молитвы, киноть—элейи, и селихоть-—скорбныя жа- 
лобы и повЪствованя о гонешяхъ и мученичествЪ Израиля. 
Исключешемъ являются поэты вродф Иммануэля Римскаго, 
въ произведеняхъ котораго чувствуется вл1янйе его современ- 
ника Данте и отражаются настроен!я итальянскаго ренессанса. 


Лишь къ началу первой половины ХУПП столфтя снова 
зазвучала еврейская пфсня. Появляются первые зачатки ново- 
еврейской поэз1и, развитй!е которой еще не завершилось донынЪ. 
Ея крупнфйшимъ представителемъ и предтечей является вы- 
даюцщ!йся мистикъ и каббалисть М. Х. Луццато (1707—1747). 


Дальнфйшее развит!е ново-еврейской поэз1и мы видимъ 
въ Германи, въконц$ ХУПГ и первой половинЪ ХХ столёпя, 
въ мендельсоновскую эпоху, совпадающую съ началомъ еврей- 
ской эмансипащи. Эта поэз1я носить преимущественно дидакти- 
чесый и служебный характеръ или же представляеть собою 
псевдоклассическия подражая Библи. 

Новой силой и свЪжими соками еврейская поэзя напол- 
нилась въ серединЪ и во второй половин ХПХ столБия, въ 
Росси, гдъ постепенно сконцентрировалась самая значи- 
тельная и самая жизнеспособная въ нащональномъ смыслЪ 
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часть еврейскаго народа. НаиболЪе значительной силы эта 
поэз1я достигла въ поэтЪ-романтикЪ М. 1. ЛебенсонЪ и въ яр- 
комъ представителф обличительно-просвЪтительной этохи—[. Л. 
Гордонф. Оба эти поэта являются уже прямыми предшествен- 
никами Бялика и послБдующихь поэтовъ. 

Въ послфдньйя десятилЪя мы видимъ новый и наиболЪе 
поразительный расцвфтъ еврейской поэз!и. Это та же еврейская 
п0эз1я, идущая изъ далекихьъ временъ, неразрывно связанная 
со всфмъ развитемъ еврейской литературы; глубочайш!е корни 
этой поэз1и еще въ далекой родинЪ еврейскаго народа, но эта 
поэз1я вмЪстЪ съ тфмъ иная и новая. 

Подъ влянНемъ нащональнаго пробужден!я еврейства, подъ 
вллянемъ общен!я съ исторической родиной народа и новой 
жизнью, созидаемой въ ней, подъ вллян!емь обогащен!я на- 
цюнальной еврейской жизни лучшими элементами западной 
культуры—еврейская поэз1я, наполнилась новымь, невЪдомымъ 
до сихъ поръ содержашемъ, расцвЪфтилась новыми красками. 
Въней, какъ и во всей м!ровой поэз!и новаго времени, находимъ 
мы отраженйе проблемъ, волнующихъ современнаго человЪка. 
Но ясн$е всего звучатъ въ ней тоныя и сложныя переживан!я 
души новаго еврея, ищущей освобожден!я оть раздвоенности, 
оть духовнаго гнета чужбины, стремящейся къ цЪльности и 


единству. 


Редакц!я считаетъ долгомъ дать читателямъ нЪсколько разъ- 
яснешй относительно состава антолоПи, расположен!я мате- 
р1ала и проч. 

Редакц!онная работа была нами раздЪлена на двЪ части. 
Весь трудъ по составленю сборника (т.-е. выборъ авторовъ и 
отдЪльныхь произведенНй, а также расположен!е матерала) 
выполненъ Л. Б. Яффе. 
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Стихамъ каждаго автора нами предпосланы краткая 610- 
библ!ографическая замЪтки. НЪкоторая неполнота, которой, къ 
сожалЪн!ю, страдаютъ иныя изъ этихъ замЪтокъ, касаюцёяся 
преимущественно самыхъ молодыхъ авторовъ, объясняется усло- 
в1ями времени: невозможностью имЪфть подъ рукой необходи- 
мыя издан!я, перерывомъ почтовыхъ сношенйй и проч. 


В. Ф. Ходасевичу принадлежить редакШя самихъ пере- 
водовъ, какъ таковыхъ. Переводы эти выполнены въ неодина- 
ковыхъ услов1яхъ: изъ переводчиковь П. Берковъ, Л. Бен- 
довъ, Е. Жиркова, Вл. Жаботинсвй, С. Левманъ, С. Маршакъ, 
О. Румеръ и Л. Б. Яффе пользовались оригиналами. Проч1е 
же, по незнан!ю еврейскаго языка, принуждены были перево- 
дить съ дословныхъ прозаическихъ переводовъ. Конечно, и 
въ томъ, и въ другомъ случаЪ, какъ общ!йЙ принципъ, основными 
требован!ями, которыя прилагались къ стихотворнымъ пере- 
ложеншямъ, были: близость къ подлиннику и передача его зву- 
ковыхь особенностей, какъ то метра, расположенйя риемъ, 
строен!я строфъ и т. д. Не желая, однако, связывать трудъ пе- 
реводчиковь слишкомъ формальными требованйями, мы до- 
пускали въ отдЪльныхъ, въ общемъ—весьма немногихъ, слу- 
чаяхъ отступлен!е оть этихъ принциповъ. Такъ, въ н$кото- 
рыхъ стихотворен!яхъ н$сколько измЪнена, по сравненНйю съ 
оригиналами, ихъ стихотворная форма; иногда приходилось 
жертвовать точностью перевода, ради сохранен!я звуковыхъ 
особенностей оригинала, иногда же-—наоборотъ. Во всЪхъ этихъ 
случаяхъь мы предоставляли авторамъ переводовъ поступать 
согласно ихъ художественному чутью. 


Большинство переводовъ исполнено спешально для на- 
стоящаго сборника. Лишь нфсколько стихотворевй, съ разрф- 
шен!я переводчиковъ, нами заимствовано изъ другихъ изданий. 
Такя стихотворенйя отмфчены въ оглавлен!и звЪздочкой. 


Матер!аль «Антолог!и» расположенъ по авторамъ. Поря- 
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докъ авторовъ опредфлялся временемъ начала ихъ литератур- 
ной дфятельности. Въ пред$лахъ каждаго автора стихотво- 
рення помфщены въ хронологическомъ порядкЪ, при чемъ тамъ, 
гдЪ представлялось возможнымъ точно установить годъь напи- 
сан1я пьесы, нами приведены соотвЪфтственныя даты. 


Въ дальнфйшемъ редакщя предполагаетъь дать рядъ сбор- 
никовъ, посвященныхъ еврейской поэз1и предыдущихъ пер!одовъ. 


ЕВРЕЙСКАЯ АНТОЛОГИЯ. 


И. Л. ПЕРЕЦЪ. 


Ицхакъ Лейбушъ Перецъ родился въ1851году въ Замостьф, Люблинской 
губернии, въ ортодоксальской семьЪ. Еще въ ранней юности Перецъ на ряду 
съ Талмудомъ сталъ изучать средневЪковую еврейскую философ!ю и каббалу, 
а затЪмъ и «свфтск1я» науки. Большую часть своей жизни Перецъ провелъ 
въ ВаршавЪ, гдЪ занималъ должность въ еврейской гминЪф (общинномъ 
управлении). 

Въ печать Перецъ выступилъ въ 1876-мъ году стихотворен1емъ «141 огл- 
ги» въ журналЪ «НазсНасраг» Переца Смоленскина и поэмой «Маршер въ 
«Нарокег-от» А. Готлобера. Посл продолжительнаго перерыва Перець въ 
1886-мъ году помЪстилъ въ ежегодникЪ «Нааз$И» нЪсколько очерковъ и 
поэму «М1тер1по{В вагтап». Къ этому же времени относится первое произ- 
веден!е Переца на разговорно-еврейскомъ языкЪф— поэма «Моп1зс|» (‹ ]&41зсНе 
Уок5ЫЪ1о{еК» 1888 г.); съ 1890—1892 г. Перецъ издавалъ ежегодникъ $ ]191- 
зсре В! о{еКк», ставивиий себ просвЪтительно-обличительныя задачи. Къ 
началу 90-хъ годовъ относится рядъ разсказовъ бытового и психологическаго 
характера. Во второмъ пер!одЪ творчества Переца реалистический моментъ 
уступаетъ мъсто символически-романтическому. Перець становится пъвцомъ 
хасидизма и пишетъ рядъ разсказовъ и лирическихъ драмъ изъ хасидскаго 
м1ра. Въ 1909-мъ году выходять «У/оК5{итИ1сНе Сезсыс еп» (Народные раз- 
сказы) Переца, являюцйеся дальнфйшимъ этапомъ въ его творчествЪ. 

Перецъ много писалъ на еврейскомъ язык. Въ 1894 г. вышелъ сборникъ 
его лирическихъ стихотворен!й «Ноцго\у». Въ 1899—1901 гг. появились 
его избранныя сочинен1я на еврейскомъ языкЪ (изд-во «Туиия», Варшава). 
Мног1я свои произведен!я Перецъь одновременно писалъ на еврейскомъ и 
разговорно-еврейскомъ языкахъ. 

Въ 1909 году, къ 50-лЪтнему юбилею Переца, было издано полное со- 
бран1е сочинен!й его, переизданное въ 1903 году редакшей газеты «Дэръ 
Фрайндь. Новое изданйе было выпущено въ 1908—1911 г. въ ВаршавЪ и 
Америкф. Въ 1914 году издательство «Мор!я» приступило къ издан!ю произ- 
веден!й Переца на еврейскомъ языкЪ. Перецъ для этого издан!я перевелъ 
цфлый рядъ своихъ произведен!й, написанныхъ первоначально на разго- 
ворно-еврейскомъ языкЪ. Въ послфдн!я два десятилЪт1я Перецъ писалъ 
стихотворен!я на еврейскомъ языкЪф, появившяся въ журналЪ «НазсЬоасй» 
и отдфльныхъ сборникахъ. 

Перець извЪстенъ также, какъ общественный дфятель; онъ много рабо- 
таль для создан!я еврейскаго театра и выступалъ съ докладами литератур- 
наго и общественнаго характера въ ПолышЪ, Росси и Галищи. 

Скончался онъ 21 марта 1915 года, въ ВаршавЪ. 
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УТРО И ВЕЧЕРЪ. 


«Все грустенъ ты, сынъ человфка»— 
Ты шепчешь, какъ вздохъ вЪтерка. 
— До края мой кубокъ наполненъ, 
Но дрожью объята рука. 


Какъ небо прекрасно, пылая 
Румянцемъ въ просторф безмЪрномъ 
Въ вечерныйй и утреный срокъ, 
Вфдь красныя розы—у утра, 

У вечера—пламени токъ! 


Но розы разсвфтныя— лоно 
Зной жизни зовущаго дня, 

И таетъ онъ пепломъ и дымомъ 
Въ безмолвномъ потокЪ огня. 


И сердце твое на востокф, 
Ликуетъ, голубка моя, 

А сердце мое на закатЪ 

Не знаетъ, скорбя, забытья... 


И въ сердцЪ твоемъ на восток, 
И въ сердцБ моемъ на закатЪ 
Хлопочутъ двЪ быстрыхъ киркн, 
ТебЪ высфкая сапфиры, 
Мн5—камень могильной доски... 


И тБни встають у порога, 

ГдЪ въ смфнЪ временъ быстротечной 

Кругъ ночи встрфчается съ днемъ... 
Т$фнь глазъ твоихъ—грезы творенья, 
Страхъ бездны—во взглядф моемъ. 


Ю. БАЛТРУШАЙТИСЪ, 


ПОСВЯЩЕШЕ. 


Благодарю за впалыя ланиты 

И блфдность ихъ, за весь мой м!ръ разбитый, 
За искорку, что ты зажгла во мнЪ— 

Душа горитъ, но свфтелъ я, въ огнЪ$... 


Ты молней зажглась въ моей святын$, 

И паль мой Богъ, и былъ твой зовъ: ОтнынЪ 
Лишь мнЪ служи. И я, въ душЪ живой 
Забывъ творца, простерся предъ тобой... 


И, взоръ поднявъ, искалъ тебя напрасно— 
Ты промелькнула молей прекрасной! 

И нБть тебя, и Бога больше нЪтъ... 

Такъ длится жизнь, такъ длится бремя лЪфть! 


И бьется сердце болью безысходной, 

И точно жало—<вфть былого дня... 

И шепчеть гробъ-земля: Вернись въ мой прахъ холодный! 
Дитя, усни на персяхъ у меня... 


Ничто молчанья въ храмф не нарушить, 
А прахъ боговъ разбитыхъ душитъ, дущшитъ! 


Ю. БАЛТРУШАЙТИСЪ. 


МОЛИТВА. 


Даятель свЪта, Боже красоты, 

На Твой призывъ оть жизни къ смертной тЪни 
Я отойду безъ скорби и безъ пени, 

Что кончены дфянья и мечты; 

Но пусть въ тотъ мигъ Твоя рука благая, 

Какъ бренный сукъ, меня не отвергая, 

У рубежа моихъ земныхъ заботь 

Красивую кончину мн$ пошлеть... 


Я не ропщу, что Ты судилъ намъ строго: 
«Живя, Меня не узрить человЪкь— 

Но я, незряй, въ мрЪ видЪлъ много, 

И на землЪ, гдЪ кротокъ смертный вЪкъ, 
Мой темный духъ, упорно, хоть напрасно, 
Раскрыть Твой ликъ стремился ежечасно... 
Пусть быстро дни текуть въ нфмой чертЪ— 
Душа лишь жаждеть смерти въ красотф... 


МнЪ хочется угаснуть молчаливо, 

Какъ безмятежно гаснеть ясный день 

И по землЪ, гдЪ спить и лугъ и нива, 
Лишь стелется прозрачный дымъ и тфнь 
И въ вЪш часъ безмолвствующей дали, 
Какъ зовъ любви, исполненный печали, 
Средь неподвижно дремлющихъ вфтвей 
Слагаеть пЪсню сердцу соловей— 


Иль дай почить, какъ дремлеть въ листопадЪ, 
Струя сквозь сонъ печальный шелесть свой, 

Въ стоцвфтныхъ ризахъ, въ царственномъ нарядф, 
ВысоюЙ ясень или дубъ лЬсной— 

Среди созвуч1й пЪфсни заунывной, 

Что тих вфтеръ ширитъ безпрерывно 

Въ поляхъ земли, пр1явшей смерть въ свой садъ— 
Безмолв!е, часъ праха, листопадъ... 


Ю. БАЛТРУШАЙТИСЪ. 


Д. ФРИШМАНЪ. 


Давидъ Сауловичъ Фришманъ родился въ 1865 году, въ ЗгержЪ, Петро- 
ковской губерн!и. Дома онъ помимо еврейскаго получилъ и общеевропей- 
ское образован!е. Въ 1890—1895 г. онъ учился въ бреславльскомъ универ- 
ситетЪ, гдъ слушалъ лекщи по философии, истор!и и искусству. ПослЪдн1я 
десятилЪт1я Фришманъ жилъ въ ВаршавЪ, но въ первые годы войны пере- 
селился въ Одессу; въ настоящее время живетъ въ МосквЪ. 

Съ тринадцати лфтьъ Фришманъ сталъ печататься въ газетЪ «НаБоКе!- 
отр и журналь «НазсВасВат». Въ 1882—1885 гг. онъ перевелъ на еврейский 
языкь книгу Аарона Бернштейна «Мифиту!$5епзсваНИсве Уок$ЪйсВет» 
(«]еФо+В На{е\ма»). Въ 1883 г. появился критическ!й памфлеть Фришмана 
«Тоби че-\мови» въ которомъ онъ рЪзко выступалъ противъ рутины и нра- 
вовъ, господствовавшихъь въ то время въ сврейской литературЪ и прессЪ. 
ЧФришманъ быль ближайшимъ сотрудникомъ первой ежедневной еврейской 
газеты «На]ога», начавшей выходить въ 1882 г. вь ПетербургЪ. Въ этой га- 
зетф печаталъ онъ свои фельетоны и разсказы. Въ 1903 году Фришманъ 
редактирозалъ газету «Надог», въ1909 г.—-газету «НаБоКег». Подъ его редак- 
щей вышелъ также рядъ сборниковъ. Перу Фришмана принадлежитъ рядь 
стихотворен!й и позэмъ. 

Фришманъ много переводилъ на еврейск!й языкъ. Ему принадлежать 
переводы избранныхъ стихотворений Пушкина, переводъ «Дан1еля Деронды» 
Джоржьъ-Эл1оть и «Вероники» Шумахера, сказокъь Андерсена, сказокъ 
братьевъ Гриммъ, «Истор!и культуры» Липперта, «Каина» Байрона, «Норы» 
Ибсена, «Такъ говорилъ Заратустра» Ницше, «Гитанджали» и «Садовника» 
Тагора ит. д. 

Въ настоящее время Фришманъ редактируетъ трехмЪсячный журналъ 
«На-4КиЮР» («Эпоха») и стоитъ во главЪ издательства «М!ровая литература», 
поставившаго себЪ цЪлью переводъ классическихъ произведен!й европей- 
ской литературы на еврейск!й языкъ. Для этого издан!я Фришманъ гото- 
витъ переводъ «Фауста» Гете. 

Полное собраше сочинен!й Фришмана, въ 17 томахъ, издано въ 1913 году, 
къ его 50-лЪтнему юбилею. 

Фришманъ писалъ также много произведен!й на разговорно-еврей- 
скомъ языкф, вышедшихъ отдфльнымъ издан1емъ (изд. Прогрессъ, Варшава). 


НОЧЬЮ. 


Какъ одинокъ я сталъ съ моею тайной, 
Съ моей мечтой! 

Ужель въ свой цдаръ напрасно я повЁрилъ, 
О, Боже мой? 


Умру я—и никто объ этомъ плакать 

Не будетъ никогда. 

Изъ мрака надъ холмомъ моимъ могильнымъ 
Не скатится зв$да. 


И пара клячь мой гробъ съ унылымъ ржаньемъ 
Неспфшно повлечетъ. 

И въ день моихъ страда крупный ливень 
Съ небесъ польетъ... 


Быль челов$ къ. Онъ слишкомъ вЪрилъ въ грезы, 
Которыхъ нНФть. 

Пройдетъ лишь день-—-и жизнь его, и пЪсню 
Забудетъь свЪтъ. 


ВладдислАВЪ ХоДдАСЕВИЧЪ. 
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МРАКЪ. 


Ни день, ни ночь,—одинъ унылый сумракъ 
Была вся жизнь моя. 

О счаст!и, что не было, не будетъ, 
Томился я. 


Какъ будто дол вечеръ. Лишь порою, вздрогнувъ, 
Борюсь со сномъ. 

Глаза открою: мракъ. Одна полоска неба 
Горитъ огнемъ. 


Зажмурившись, смотрю: ужъ вечерфетъ? 
Иль утра часъ? 

Не знаю я: стою ль въ началЪ жизни, 
Иль ужъ мой день погасъ? 


Я не любилъ, не ненавидфлъ... Боже! 
Толпы людей 

Мятутся и живутъ, и тысячи рыдаютъь 
Надъ участью своей. 


И все скрипятъ въ машин м!розданья 
Колесъ края — 
Но что мнЪ въ томъ, и кто мнЪ въ м!рЪ нуженъ, 
И что вся жизнь моя? 
Е. Жиркова. 
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ДЛЯ МЕССЛИ. 
|. 


Новый домъ у Тордана, 

Въ немъ кузнець—и неустанно 

Онъ м$Ъхами дышетъ. 

Быстро въ пламя дуетъ онъ; 
Пахъ-пахъ, пахъ-пахъ!—дуетъ онъ,— 
Пламя в$чно пышетъ. 


И желЪзо, раскаляясь, 

Точно кровью наливаясь, 

Съ присвистомъ пылаетъ. 

По желфзу молотъ бьетъ: 

Бумъ-бумъ, бумъ-бумъ!—молотъ бьетъ, 
Тянетъ и пластаетъ. 


Бей, кузнецъ! Пусть искры блещутъ, 
Изъ-подъ молота пусть плещутъ 

Струи огневыя! 

Пусть взлетаетъ искра въ высь, — 
Фукъ-фукъ, фукъ-фукъ!—искра въ высь,‚— 
ВслЪдъ за ней друг!я. 


Что куешь, кузнецъ суровый? 
— Превращаю я въ подковы 

Полосы тупЯя. 

Да, въ подковы для него, — 

Радость! радость!—для него, 

Для коня Месци. 
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П. 


Домъ ткача у Тордана. 

Ткачъ основу непрестанно 

Прочную мотаетъ. 

Веретенцемъ онъ стучитъ,— 
Тукъ-тукъ, тукъ-тукъ!—онъ стучить, 
Пряжа прибываетъ. 


Нити вьются изъ навоя, 

Сочетаясь вдвое, втрое, 

Все ровнЪй, все глаже. 

Ткачьъ проворно бьетъ по нимъ, 
Чикъ-чикъ, чикъ-чикъ!—бьетъ го нимъ, 
По бЪгущей пряжф$. 


А челнокъ его, играя, 

Быстрой молн1ей мелькая, 
Ходитъ, ходить, ходитъ. 
Взадъ-впередъ и взадъ-влередъ, — 
Пафъ-пафъ, пафъ-пафъ!-—взадъ-впередъ,— 
Мастеръ глазъ не своцитъ. 


Ткачъ проворный, быстрооюй, 
Что готовишь?—Плащь широюй, 
Ризы дорогя. 

Облечется въ нихъ онъ самъ,— 
Радость! радость!—самъ онъ, самъ, 
Царь царей—Месая. 


ПТ. 


Между смоквъ у Т1ордана 
Вышивальщикь утромъ рано 
Вышиваеть въ пяльцахъ. 

По холсту снуетъ игла, — 
Шей, шей, шей! —снуетъ игла 
Въ изощренныхъ пальцахъ. 


ВозлЪ ткани онъ суконной 
Нашиваеть шнуръ виссонный, 
Пурпуръ горделивый. 
Подобрать умфетъ онъ,— 
Такъ, такъ, такъ!—умЪетъ онъ 
Все въ узоръ красивый. 


Тамъ гирлянды запестрили, 
Тамъ букеты б$лыхъ лилйй, 
Пестрые бобы тамъ... 

ВсЪ цвфты бросаетъ онъ,— 
Чикъ-чикъ-чикъ!—бросаетъ онъ 
На холстЪ расшитомъ. 


ЧЬмъ ты занятъ, быстровзорный? 
Я сшиваю въ стягь узорный 
Ткани доромя. 

А подъ стягомъ станетъ онъ,— 
Радость! радость!—<танетъь онъ, 
Царь царей—Месся. 


[У. 


Въ вышнемъ небЪ херувимы, 
Молчаливы и незримы, 
Трудъ святой подъяли. 
Нередъ Господомъ они— 
Радость! радость!-—всЪф они 
Всемеромъ предстали. 


Все, что свято и блаженно, 
Непостижно, совершенно, 
Чисто и прекрасно, — 

Ими взято нынче все, 
Радость! радость!—взято все, 
Что свЪтло и ясно. 
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СожалЪфнье, состраданье, 

Все безмолвное терзанье 
Херувимы взяли. 

Все, въ чемъ милость и любовь, 
Радость! радость!—всю любовь 
ВмЪстЪ сочетали. 


Въ чемъ же трудъ вашъ, херувимы? 
— ВсЪ запасы припасли мы 

И творимъ, благе, 

Душу, душу для него, — 

Радость! радость!—для него, 

Для царя-Месс!и! 


Но бЪда намъ, но бфда намъ! 
ВсЪ давно надъ Торданомъ 
Отъ трудовъ почили, 
Запоздали только мы,— 
Горе! горе!—только мы 
Трудъ не довершили. 


Видно, мало мы собрали 
Для святой души печали, 
Горняго эеира... 

Видно, взяли мало мы- 
Горе! горе!—мало мы 
Взяли ихъ изъ м!ра! 


Изъ того, что въ немъ блаженно, 
Непостижно, совершенно, 

Чисто и прекрасно — 

Видно, взяли мы не все-— 

Горе, горе намъ!—не все, 

Что свфтло и ясно!.. 


И подняли херувимы 

Стоны скорби, плачъ незримый, 
Вопли неземные — 

И донынБ въ мръ ныть— 
Горе! горе!—въ м!рЪ н$ть, 
НЪть души Месси. 


ВладДИСЛАВЪ Ходасевичъ. 
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Х. Н. БЯЛИКЪ. 


Хаимъ Нахманъ [осифовичъ Бяликъ родился 28 января 1874г. въдеревнЪ 
Рады, Волынской губерни. Отецъ его былъ надсмотрщикомъ лЪсного участка 
и мельницы, а впослЪдств!и корчмаремъ. Когда мальчику исполнилось 
шесть лфтъ, родители его перефхали въ Житом!ръ, ГДЪ поселились на 
окраинЪф города, на живописномъ берегу Тетерева. Съ шести лЪтъ маль- 
чикъ учился въ хедерф. ПослЪф смерти отца онъ съ семилфтняго возра- 
ста воспитывался у дфда съ отцовской стороны, талмудиста и знатока 
каббалы и хасидизма. 'Тринадцати лфтъ Бяликъ сталъ заниматься 
въ Бетъ-ГамидрашЪ (молитвенной школЪ), вмфстЪ со старымъ раввиномь, 
однимъ изъ немногихъ, оставшихся вфрными Бетъ-Гамидрашу. Еврейская 
книга просвЪтительнго характера пробудила въ юношф жажду знанИя. 
Въ 1889 году Бяликъ отправляется въ Воложинъ, Виленской губерни, 
и поступаеть въ знаменитый 1ешиботь (высшая школа талмудическихъ 
наукъ), гдЪ по его мнфн!ю, кфмъ-то ему внушенному, преподаются и свфт- 
скя науки. Тамъ онъ помимо Талмуда тайкомъ занимается изученшемъ евро- 
пейскихь языковъ и общеобразовательными предметами и знакомится 
съ ново-европейской литературой. Особенное впечатлЪне на него произ- 
вэло сочинене выдающагося еврейскаго публициста и мыслителя, Ахадъ- 
Гаама. Въ 1891 году Бяликъ, неудовлетворенный своими занятями въ 
ВоложинЪ, переЪзжаетъ въ Одессу, гдЪ знакомится съ еврейскими литера- 
торами и начинаетъ сотрудничать въ различныхъ еврейскихъ издан1яхъ. 
Чтобы прокормить себя, онъ даетъ уроки еврейскаго языка. ВскорЪ, послЪ 
смерти дфда, онъ возвращается въ Житом!1ръ, нфкоторое время занимается 
лфсной торговлей, затЪъмъ перефзжаеть въ Польшу, въ Сосновицы, гдЪ 
опять даетъ уроки еврейскаго языка. Въ 1900 г. Бяликъ снова переЪзжаеть 
въ Одессу, гдЪ и живетъ до настоящаго времени, занимаясь, помимо лите- 
ратуры, издательскимъ и типографскимъ дЪфломъ. 

Литературная дЪятельность Бяликъ началась въ 1891 году статьей пале- 
стинофильскаго содержан!я, подъ заглавемъ «Идея колонизащи Пале- 
стины», помфщенной въ петербургской газетЪ «Гамелиць. Въ этомъ же 
году въ сборник «Нараг4езз» появляется его первое стихотворенйе «Е1 
Ба21рог» («ПтичкЪ»). Бяликъ вскорф обратилъ на себя вниманйя, и стихо- 
творен!я его начинаютъ появляться въ различныхъ еврейскихъ издан!яхъ, 
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преимущественно въ ежемфсячномъ журналЪ «НазсНИоаср». Въ 1902 году 
появляетеся первый сборникъ его стихотворен!й въ двухъ выпускахъ (изд. 
Тушя, Варшава). 

Въ 1908 году въ ОдессЪ было издано полное ссбранйе стихотворенй 
Бялика. 

КромЪ стихотворен!й, Бяликъ написалъ цфлый рядъ разсказовъ быто- 
вого характера, обратившихъ на себя вниман!е яркой реалистической изо- 
бразительностью. 

Съ 1904 года Бяликъ н+которое время редактировалъ беллетристече- 
сю й отдфлъ журнала «НазсЬ!]оасв». Въ 1908—1909 гг. Бяликъ вмЪстЪ съ 
Равницкимъ выпускаетъ въ двухъ томахъ «Книгу Агады», надъ которой онъ 
работалъ цЪлый рядъ лтъ и которая является антологей талмудическихъ 
легендъ и изречений. Въ 1912 году Бяликъ переводитъ на еврейский языкъ 
«Донъ-Кихота», выпущеннаго издательствомъ «Титретоп», которымъ Бялинъ 
руководитъ; Перу Бялика принадлежитъ также рядъ статей литературно- 
критическаго характера, помЪщенныхъ въ журнал «НазсрИоасф» и вь 
отдфльныхъ сборникахъ. Въ 1917 году подъ его редакшей вышелъ лите- 
ратурный сборникъ «Кпеззе{В». Бяликъ писалъ также на разговорно-еврей- 
скомъ языкЪ. Его стихотворен!я на этомъ языкЪ собраны въ сборникъ 
«Роз$1е», въ который вошелъ также и рядъ переводовъ еврейскихъ стихо- 
творен!й Бялика, сдфланныхъ другими еврейскими поэтами. 

Бяликъ принимаетъ видное участ!е въ еврейской общественной жизни. 
Въ теченйе ряда лфтъ онъ состоитъ членомъ комитета одесскаго палестин- 
скаго общества и предсфдателемъ литературно-научнаго общества въ ОдессЪ. 
Бяликъ участвовалъ въ качествЪф делегата на нфкоторыхъ с1онистскихъ 
конгрессахъ и неоднократно выступалъ на различныхъ съфздахъ съ до- 
кладами по вопросамъ еврейскаго языка и культуры. Бялинъ былъ избранъ 
выборщикомъ въ Государственную Думу 3-го созыва. СовмЪстно съ Равниц- 
кимъ и Бенъ-Цономъ онъ основалъ издательство «Мор1я», выпустившее 
за послЪдн!е годы цфлый рядъ учебниновъ и книгЪ для дЪтскаго и юноше- 
скаго возвраста. Бяликъ занимается также и педагогической дфятельностью. 
Онъ былъ лекторомъ еврейскаго языка и литературы въ одесскомъ ешиботЪ, 
преобразованномъ на новыхъ началахъ. Въ настоящее время состоитъ лекто- 
ремъ въ одесскомъ еврейскомъ учительскомъ институтЪ и въ Фребелевскомъ 
институтЪ. 
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ВЪ ПОЛЬ. 


Не птицею, вольно и гордо раскинувшей смфлыя крылья,— 
Не львомъ, раздробившимъ затворы въ стремленьи къ пусты- 

нямъ и волЪ,— 
Собакой, побитой собакой, стыдясь своего же безсилья, 
БЪжаль я сегодня далеко въ широкое чистое поле. 


И полемъ иду я и внемлю бесфдЪ межъ Богомъ и нивой, 

И слышу подъ ласками вфтра шуршанье высокаго стебля, 
И шорохъ ползущаго гада, и лепеть потока лЪнивый, 

И то, что рокочутъ колосья, тя:келыя космы колебля. 


Уйду я глубоко и скроюсь, зароюсь въ рокочущ!й колосъ, 
Сольюсь и отдамся въ истомЪ волненью могучаго жита: 
Въ далекомъ молчан!и лфса учую загадочный голосъ, 

И станетъ великая тайна и мнЪ на мгновенье открыта, 


И кинусь на влажную землю, прильну и приникну, рыдая, 
И стану пытать я печально у лона праматери вЪчной: 

Скажи мнЪ, о мать и царица, скажи мнЪ, родная, святая, 
Зачфмъ и меня не вскормила ты грудью живительно-млечной?.. 


Все тихо. На западЪф солнце склонилося къ горному краю, — 
И стебли меня, какъ родного, какъ будто бы съ ними же росъ я, 
Укутали н-жною т$нью, и въ ней я неслышно ступаю— 

И небо вверху надо мною, а справа и слЪва колосья. 
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И тучки по синему небу плывутъ-расплываются, тая, 

И крадутся тфни по нив$, исполнены медленной лфни; 

Но мигь—и разсЪется тучка,—и нива блеститъ золотая, 

И дремлетъ подъ ласками вЪтра, и грезить въ игрЪ свфтотФни... 


Вдругъ повфяло вихремъ, пронеслася прохлада, 
Встрепенулись колосья, поклонились глубоко 
И шумя побфжали, словно робкое стадо, 
ПобЪфжали далеко-далеко. 


ПобЪжали въ долину, прокатились, какъ волны, 
Рокоча докатились до зеленаго бора, 

И разлился невнятно, св$тлой радости полный, 
Бодрый шумъ золотого простора. 


Что бЪжите, колосья, и куда, золотые? 
Саранчей что шумите въ беззаботномъ разгулЪ? 
Отчего засверкали ваши брови густыя, 
Мотыльковъ легкокрылыхъ спугнули? 


Не въ догонку-ль несетесь пробфгающей тфни, 

Въ сишй край, гдЪ раздолье, ширь и вольная воля? 
Или мчитесь въ отчизну сонныхъ грезъ и видЪШйЙ,— 
О, колосья широкаго поля? 


Но вихрь улетЪлъ, и колосья забыли минуту испуга, 

И замеръ взволнованный ропотъ тревожно-веселаго гула,—- 
Но въ сердцЪ моемъ зашумфла другая жестокая вьюга, 
Уснувшую боль разбудила, угасшее пламя раздула. 


Какъ нищШ, стою передъ нивой, могучей, веселой, богатой, 
И мучусь своей нищетою, и сердце такъ шепчеть упорно: 

Не я васъ, колосья, взлелЪялъ, не я въ вашемъ полЪ оратай, 
Не я эти зерна посфялъ, не мнЪ и собрать ваши зерна. 


Жемчужными каплями пота не я поливалъ эту ниву, 

Не я призываль на побфги дожди съ благодатнаго неба, 
Не я приходилъ улыбаться ихъ росту, подъему, наливу, 

И пЁсня моя не раздастся въ день жатвы обильнаго хлЪба... 
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И все жъ я люблю тебя, нива, и въ сердцЪ, тобою согрЪтом’ 
МнЪ вспомнились пахари-братья на нивахъ моей Палестин! 
Быть можеть, вотъ въ это мгновенье они отвфчаютъ привЪфто» 
На мой молчаливый, но страстный привфтъ изъ далекой чужбин! 


Вл. ЖаАавБотинск!й 
1894. 


ПОСЛЪДНТЕ ВЪ ПУСТЫНЪ. 
Гисусь Навинъ—народу. 


«...Въ путь далей, трудный, на борьбу съ врагами: 
За пустыней мрачной цфлый м!ръ предъ вами!.. 


Быль безцфленъ путь вашъ, долг путь донынЪ, 
Дальше же изъ сонной, выжженной пустыни! 


Сорокъ л$тъ тяжелыхь бродимъ межъ горами, 
И весь путь усфянъ мертвыми т$лами. 


Но впередъ, безъ грусти по тфламъ отставшихъ, 
Жаждавшихъ неволи и рабами павшихъ! 


Пусть гнйютъ въ позорЪ средь песковъ бездонныхъ, 
На котомкахь жалкихъ, ими принесенныхъ! 


Пусть имъ сладко снится дальн край неволи, 
Прелести спокойной, сытой, рабской доли, 


Скоро ихъ останки вихрь Умчитъ въ пустыни, 
Разнесетъь ихъ хищникъ-коршунъ по равнинЪ. 


И борцамъ свободнымъ, не склонившимъ выи, 
Солнце, торжествуя, заблеститъ впервые; 
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Каждый лучъ, ликуя, встрЪтятъ яснымъ взоромъ, 
Порываясь къ вольнымъ солнечнымъ просторамъ. 


Въ путь безвфстный, новый! Край оставьте диюй, 
Но въ груди восторга заглушите крики! 


Бодро въ путь, но тихо; шагъ вашъ безпокойный 
Пусть не будить мертвыхъ и пустыни знойной, 


Пусть лишь каждый слышитъ въ сердцЪ откликъ дивный, 
Пусть проникнетъ въ сердце свыше кличъ призывный: 


Въ новый край идешь ты, гдЪ не будетъ манны, 
Въ край, гдЪ хлЪбъ добудеть трудъ лишь безустанный. 


Не шатры пустыни, не изъ тучъ покровы,— 
Тамъ шатры иные, домъ воздвигнешь новый... 


Есть на бЪломъ свЪтЪ, за пустыней сонной, 
Край широю, вольный, солнцемъ озаренный; 


За безмолвьемъ мрачнымъ, за стЪной песчаной 
Онъ трепещеть жизнью—край обЪтованный... 


На вершинЪ Нево съ первымъ солнца лучемъ, 
РазрЪфдившимъ въ долинахъ туманъ, 

Сталъ Навинъ, величавый, какъ ангелъ войны, 
Собирая, скликая свой станъ. 


Мощный голосъ его разсЪфкаетъ просторъ 
И, какъ пламя, пылаеть и жжеть, 

И пустыня вокругъ, и безбрежная даль 
Вторять мощному зову: впередъ! 


А внизу, словно левъ, юный, вольный народъ 
Внемлетъь зову въ молчаньи святомъ; 

Кличъ гремить надъ безчисленной грозной толпой, 
Грохоча и катясь, словно громъ. 
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Протрубили въ рога, вождь спустился съ высоть, 
И давно уже сняты шатры,— 

Отчего же не тронулся станъ, отчего 

Онъ безмолвно стоитъ у горы? 


И чего ему жаль, что забыпъ онъ въ степи, 
ГдЪ безмолвно, уныло, мертво? 

Отчего эта скорбь, эти слезы въ очахъ, 
Устремленныхъ къ вершинЪ Нево?.. 


Тамъ исчезъь Моисей... И толпа за толпой 

Въ неудержномъ порывЪ одномъ 

Пали ницъ передъ духомъ того, кто ихъ велъ, 
Предъ любимымъ, великимъ вождемъ! 


Л. ЯффеЕ. 
1896. 


ДА, ПОГИБЪ МОЙ НАРОДЪ. 


Да, погибъ мой народъ, палъ, какъ срубленный дубъ, 
Энъ—огромный мертвецъ, онъбезжизненный трупъ! 
Загремитъ ли могучай Божественный гласъ— 

Не проснется народъ: громъ его не потрясъ! 

Не воскреснетъ народъ, не воспрянетъ, какъ левъ, 
И не вспыхнеть въ душЪ опаляюцй гнЪвЪ. 

И объятый тяжелымъ, губительнымъ сномъ, 

Мой народъ не поднялся въ порывЪ одномъ, 

Не почувствовалъ силъ и восторга приливъ, 

Слыша радостный откликъ на скорбный призывъ. 

И, сыновъ возвращенныхь увидя своихъ, 

Онъ руки не простеръ и не принялъ онъ ихъ, 

И въ людской суетЪ и подъ золота звонъ, 

Громъ могуч1! затихъ, БожЙ гласъ заглушенъ, 

И въ отравленномъ сердцф средь пошлыхъ утЪхъ 
Божье слово давно вызываеть лишь смЪхЪ. 


Да, погибъ мой народъ! Ничего не зажглось 

Въ обезсиленномъ тфлф, прогнившемъ насквозь, 

И чрезъ ночь роковую скитанйй бродя, 

Онъ вЪками не создалъ пророка-вождя 

Съ сердцемъ полнымъ огня и зиждительныхъ силъ, 
Кто бъ душой огневой ему путь озарилъ, 

Кто бы поднялъ народа поруганный стягъ 

И кому бъ выше счастья и жизненныхъ благъ 


Были Богъ и народъ и за правду борьба, 

Кто бъ умЪлъь ненавидфть смиренье раба, 

Чье страданье безбрежно, какъ моря просторъ, 
Какъ народная скорбь, какъ народный позоръ, 

Чтобъ все это слилось въ роковую любовь,— 

Въ немъ пожаромъ горя, зажигая въ немъ кровь, 
Неумолчно гремя день и ночь напролетъ: 

— Съ нами Богъ! Онъ на трудъ и на подвигъ зоветъ! 


Да, погибъ мой народъ, онъ къ позору привыкъ, 
Безъ порывовъ и дЪль онъ постыдно поникъ. 
Гнеть цфпей вЪковыхъ——безпредЪльный позоръ— 
Изсушилъ его умъ, ослЪпилъ его взоръ. 

Онъ къ неволЪ привыкъ, и его лишь гнететъ 
Рабск!й страхъ предъ бичемъ, пыль вседневныхъ заботъ. 
Извиваясь, какъ червь, въ безднЪ муки и бЪдъ, 
РазвЪ можетъ онъ вЪфрить въ грядущйй разсвЪтъ, 
Порываться къ далекимъ, незримымъ лучамъ 

И вЪщать свое слово грядущимъ вЪкамъ?.. 

Не проснется онъ самъ безъ ударовъ бича, 

Не воспрянетъ къ борьбЪ безъ угрозъ палача: 
ЦвЪтъ увядиИй, сухой и роса не живитъ!.. 
Если стягъ и взовьется, и вновь загремить 
Звукъ трубы, предвЪщая неволЪ конецъ,— 
Встрепенется ли трупъ, оживеть ли мертвецъ?.. 


Л. ЯхфеЕ. 
1897. 
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ПОСЛЪДНИЙ. 


Всфхъ ихъ вфтеръ унесъ, всЪхъ ихъ день веселить, 

Новой пфсней зари разметавъ, и единый, 

Н\Ъъжный, слабый птенецъ, я остался, забыть, 
Подъ крыломъ у Шехины. 


Я—одинъ, я—одинъ! Надо мной склонена, 

Перебитымь крыломъ трепетала Шехина; 

Знало сердце мое, что приникла она 
Близъ единаго сына. 


Ахъ! изгнали ее отовсюду, давно; 

Ей лишь уголъ одинъ, потаенный остался,— 

Уголъ Беть-Гамидрашъ!—ТЪсно тамъ и темно... 
Тамъ я сь ней ‚укрывался. 


И, когда о лучахъ тосковали глаза, 
И когда, въ тфснотЪ, умъ томили кошмары, — 
Бяиже никла она, и спадала слеза 

На страницу Гемары. 


Тихо плача, она ограждала меня 

Перебитымъ крыломъ и ласкала съ тоскою: 

«ВсЪхъ ихъ вфтеръ унесъ, въ блескЪ новаго дня; 
Я одна надъ тобою!» 


И послЪфднйй аккордъ древнихъ, скорбныхъ псалмовъ, 
Какь призывъ и мольба и какъ трепеть горяч, 
Надо мною звучалъ въ этомъ шопотЪ словъ, 

Въ этомъ пламенномъ плачЪ! 


ВАЛЕР!Й БРЮСОВЪ. 
1902. 
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Навернулась слеза. Раздробилъ ее свЪтЪ 
Замерцавиий... 

Стужа сердце мертвитъ,—и слезы моей нЪтъ, 
Какъ алмазъ заигравишей... 


Изошло мое сердце слезой, и темно, 
Какъ могила. 

О, слеза та пронзила-бъ хоть сердце одно 
И покоя лишила! 


Я таю свою скорбь, задыхаясь въ тиши, 
И на ложЪ. 

По ночамъ жду напрасно я слезъ изъ души, 
Слезъ томленья и дрожи. 


Свфтъ мнЪ поздно блеснулъ, мою душу весна 
Не разбудитъ... 

Солнце въ небЪ одно, въ сердцЪ пЪсня одна,— 
Н$ть другой и не будеть... 


Л. Яффе. 
1902 


ПЕРЕДЪ ЗАКАТОМЪ. 


На закатное небо посмотри заревое 

Черезъ наше оконце. 

Обними мою шею, вотъ, прижмись головою. 
Опускается солнце. 


Небо—море с1янья. Свфтъ вели струится, 
Сплетены мы безмолвно. 


Пусть летятъ наши души, какъ свободныя птицы, 
Въ свфтозарныя волны, 


Затеряются въ высяхъ, какъ двЪ быстрыхъ голубки, 
Но въ пустынЪ безбрежной 

Острова заалЪютъ,—и воздушны, и хрупки 

Души спустятся нфжно. 


Ужъ не разъ прозрфвали нетфлеснымъ мы взглядомъ 
ТЬ м!ры безъ названья, 

И оть ихъ созерцанья стала жизнь наша—адомъ, 

И удфлъ нашъ-—скитанья. 


Словно къ свЪтлой отчизнф устремляемъ мы очи 

Къ нимъ съ великою жаждой. 

Не о нихь ли намъ шепчетъь звЪздъ торжественной ночи 
Лучъ мерцающ!й каждый? 


И на нихъ мы остались, нЪтъ ни друга, ни брата. 
Дза цвфтка мы въ пустынЪ$, 

Тщетно ищемъ, скитаясь, невозвратной утраты 
На холодной чужбинЪ. 


АмАРИ. 
1902. 


ГДЪ ТЫ? 


Изъ м5сть, гдЪ скрыта ты, о жизни свфтъ единый, 
Моей тоски Шехина, 


Приди, приди, какъ сонъ необычайный, 
Въ пр!ютъ мой тайный; 


Пока еще и мнЪ есть избавленье, 
Предстань и дай цфленье. 


Верни мнЪ юность, рядъ уграченныхъ видьнИЙ, 
Мой бредъ весеный! 


Мой пламень погаси блаженнымъ поцфлуемъ! 
Твоими персями волнуемъ, 


Пусть, я какъ мотылекъ, погасну, въ часъ закатный, 
На чашЪ ароматной! 


Но гДЪ ты? 
Еще не зналъ я, кто ты, что ты, гдЪ ты,— 


Мечта тебЪ несла обфты; 


Во мглЪ, какъ красный угль, въ часъ бдфнья, на постели, 
Сны о тебЪ гор$ли; 


Въ ночи рыдая, я—кусалъ подушку; т$ло 
Въ предчувств!и тебя—нЪм$ло; 
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И цфлый день,—межъ буквами, въ ГемарЪ, 
Въ прозрачномъ облачкЪ и солнечномъ пожарЪ, 


Въ чистЪйшей изъ молитвъ и въ чистотЪ мечтаний, 
Въ восторг думъ, въ величй и страданий, 


Моя душа во всемъ всегда, какъ идеала, 
Тебя, тебя, тебя одной искала! 


ВАЛЕРГЕЙ БрРюсовъ. 
1904. 
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ИСТИННО, И ЭТО— КАРА БОЖЬЯ. 


И горшую кару пошлетъь Элоимъ: 
Вы лгать изощритесь—прэдъ сердцемъ своимъ, 


Ронять свои слезы въ чуж!я озёра, 
Низать ихъ на нити любсго убора. 


Въ кумиръ иновЪрца и мраморъ чужой 
Вдохнете свой пламень съ душою живой. 


Что плоть вашу Фли,— еще-ль не дозольно? 
Вы духъ отдадите во снБдь добровольно! 


И, строя гордыни египетской градъ, 
Въ кирпичъ превратите возлюбленныхъ чадъ. 


Когда-жъ изъ темницы возропщутъ ихъ души. 
Крадясь подъ стЪнами, заткнете вы уши. 


И, если бы въ родЪ былъ зачать орелъ, 
Онъ, крылья расправивъ, гнфзда-бъ не обрфлъ: 


Отъ дома далече-бъ онъ взмылъ къ поднебесью, 
Не сталъ бы ширяться надъ вашею весью. 


ПрорЪфзалъ бы тучи лучистой тропой, 
Но лучъ не скользнулъ бы надъ весыо слфпой, 


И откликъ кагорный на клекотъ орлиный 
Разслышанъ бы не былъ могильной цолиной. 


Такъ, лучшихь стринувъ потомковъ своихъ, 
Вы будете сиры въ селеньяхъ глухихъ. 


м 
Краса не смЪется въ округЪ боздЪтной; 
Повзиснетъь лохмотьемъ шатеръ многсцвЪтный, 


И свЁточи будутъ мерцать вамъ темно, 
И милость Господня не стукнетъ въ скно, 


Ксгда-жъ въ запустЪньЬЪ потщитесь молиться, 
Слезамъ утЪшенья изъ глазъ не прслиться: 


Изсохисе сердце—какъ выжатый гроздъ, 
Сметенный въ давильнЪ на грязный помостъ,— 


зъ сморщенныхъ ягодъ живительной дани 
Не высосать жаждЪ палимой гортани. 


Очагъь развалился, мяучитъ во мглЪ 
Голодная кошка въ остылой золЪ: 


Застлалось ли небо заьЪсою пепла? 
Потухло ли солниз? Душа ли сслЁпла? 


Лишь крупныя мухи ползутъ по стеклу, 
Да ткетъ паутину Забеенье въ углу. 


Въ трубъ съ Нищстею Тоска завываетъ, 
И вЪтеръ лачугу трясэтъ и срываетъ. 


ВячеСЛАВЪ ИвАНОВЪ. 
1905. 
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Будь мнЪ матерью, сестрою, 

Скрой крыломъ оть горькой доли; 
Мой пр!ють—твои колфни 

Вь скорбный часъ молитвъ и боли. 


Въ часъ заката слушай тайну 
Мукъ моихъ, моей святыни: 
Говорятъ, есть юность въ м!р$... 
Зналъ ли юность я донынЪ? 


И еще повфрю тайну: 

Я душой въ огнЪ сгораю. 
Говорятъ, любовь есть въ м!Ъ... 
Что— любовь, не знаю. 


Звфзды душу обманули, 
Свфтлый сонъ мелькнулъ, чаруя. 
Ничего нЪтъ больше въ жизни, 
Ничего не жду я... 


Будь мнЪ матерью, сестрою, 
Скрой крыломъ отъ горькой доли; 
Мой пр1ють—твои колЪни 

Въ скорбный часъ молитвъ и боли. 


Л. Яффе. 
1905. 


Я знаю: кану я, какъ звЪздочка въ туманъ, 
И пропадетъ моя могила; 

Но гнфвъ мой да вовЪкъ дымится, какъ вулканъ, 
Чье пламя спитъ, но не остыло. 

И вфчная, какъ онъ, какъ в$чны небеса 
Надъ м$Ъстомъ бойни беззащитной, 

Да станетъ наша скорбь, какъ кость у злого пса, 
Въ гортани м!ра ненасытной; 

И небо напоитъ, и всю земную гладь, 
И степь, и лЪсъ отравой жгучей, 

И будетъ съ ними жить, и цвЪсть, и увядать, 
И расцв$тать еще могучЪй; 

Безъ имени, безъ Формъ пройдетъ изъ рода въ родъ, 
СвидЪтель ужаса нетл$нный— 

И вопль ея н$мой задержитъ твой восходъ, 
День Искуплен!я вселенной! 


Но если День придетъ, и Правды лживый взоръ 
Надъ м!ромъ въ наглости возблещетъ, 

И лицемфрный стягъ, въ крови моихъ сестеръ, 

Надъ ихъ убийцами заплещетъ, 

И Божя печать поддЪльная на немъ 
Безстыдно солнцу въ очи взглянетъ, 

И наглый хороводъ, и лживыхъ пЪсенъ громъ 
Надъ мЪстомъ пытки нашей грянетъ;— 

То хлынеть наша кровь по небу и землф, 
И станетъ солнце тьмой багровой, 

Печатью Каина у м!ра на челф, 
Клеймомъ безсилья надъ Шеговой; 

И звфзды задрожатъ: О, день великой лжи! 
О, скорбь, неслыханная м!ру!— 

И встанетъ Мститель-Богъ, рыча отъ ранъ души 
И занесеть Свою сЪкиру... 


Вл. Жлдлвкотинскуй. 
1906. 
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ЗАВОДЬ. 


Я знаю лЪсъ и въ томъ лЪсу 
Стыдливой Заводи красу 

Въ оправЪ темнолистныхъ купъ. 
Благословенный Солнцемъ Дубъ, 
Питомецъ бурь, надъ ней склонечъ. 
И м!ръ, обратно отраженъ, 

Ей снится. Рыбъ искристый рой 
Мелькнетъ по Заводи порой, 

И Заводь удитъ ихъ во снЪ. 

Но что въ завътной глубинЪ 
Она таитъ,—не разгадать. 

Когда съ востока благодать 

На землю хлынетъ и заря 
Дубравнаго богатыря 

Омоетъ космы, и—Самсонъ 
Подъ ласкою Далилы—онъ 
СмЪется въ розовой сЪти, 

И шепчетъ Солнцу Дубъ: «Святи 
Меня огнемъ! МнЪ вожделЪнъ 
Золотоструйной нфги плЪнЪъ»— 
Въ тоть часъ,—скользнетъ ли лучъ по ней 
Иль нЪтъ,—но Заводь у корней 
Замретъ, застынетъ, какъ стекло, 
Чтобъ, наклонивъ надъ ней чело, 


Родимый видЪлъ великанъ, 
Какою слагой очяицъ; 

И сладко грезить ей, что онъ 
Ея любов!ю вспоенъ. 


П. 


Настанетъь ночь, везойдеть луна,—- 
И, тайною отягчена, 

Дубрава спитъ. Въ листвЪ, какъ тать, 
Соребряныя чагы ткать— 

Крадется лучъ. Но изъ древесъ 
Простерло кахпоз нагЪъсъ, 
Ревнивой тфнью сблача 

Отъ соглядатая-луча. 

Глубскихъ нЪиръ покой и тьму, 
ГЕЪ, погруженная въ дрему, 

На ложЪ золотомъ‚,—юнЪй 
Весеннихъ розъ и розъ нЫыжнЪй,— 
Лежитъ царевна древнихъ дней... 
Налъ ней хранительно витать, 
Дыханья устъ ея считать 
ПоБелЪно душЪ лЪсной 

Въ той храминЪ запоБЪдной, 

Куда, въ свой часъ, Ройдетъ одинъ 
Къ своей невфстЪ парск1й сынъ... 
Въ тотъ часъ,—прозыблется иль нЪтЪ 
По Заводи зеркальной свЪтъ,— 
Уйдетъ подъ сЪнь опекуна 
МнисговЪтРИСТаго она 

И ляжеть смутомъ ночнымъ, 

Нъма безмоле1емъ двойнымъ, 

И тайна въ ней, и тишина 
Велшебнаго лЪфсного сна 

Какъ-бы БДБОЙНЪ углублена. 

И ей сквозь темную дрему, 
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Быть можеть, вспомнится: къ чему 

Въ пескахъ сухихъ, въ лфсахъ глухихъ 
Найти невЪфсту мнить женихъ?.. 
Желанный кладъ, онъ-туть, на днЪ, 
Въ ея безвЪстной глубинЪ... 


111. 


Когда, всклубясь зловфщей мглой, 
Налягутъ тучи слой на слой, 

Но кроють, глухо рокоча, 

Въ дрожащихъ н$фдрахъ гнфвъ луча, 
И р8дко-рфдко межъ собой 
Перемигнутся: «будеть бой»— 

Еще не вЪдая, гдЪ врагъ, 

ЛЪсъ ждеть... И вдругъ огней зигзагъ 
Мигнулъ... Съ расколотыхъ небесъ 
Просыпанъ громъ... Вскипаетъ лЪсъ... 
Не шестьдесять ли мирадъ 
Свистящихъ вихрей выслалъ адъ, 
Безликихъ бЪфсовъ, бездны чадъ? 
Вцфпился въ длинные власы 

И рветь зеленыя красы 

Сонмъ изступленныхъ дикарей 

И по главамъ богатырей 

Косматыхъ хлещетъ. Громъ гремитъ, 
И тяжкимъ шумомъ лсь шумить, 
Какъ-будто бурей возмущенъ 

Пучинъ тяжеловодныхъ сонъ, 

И, сотрясенная до дна, 

Гудить и стонетъ глубина, 

Гн$въ неба, вЪтра вой глуша... 

ТЪмъ часомъ Заводи душа 

Уходить въ омуты свои, 

ГдЪ, сумеречныя струи 

Расплавомъ бФглымъ золотя, 


Мерцаютъ рыбки... Какъ дитя, 
Укрыто матернимъ крыломъ, 
Безпечно внемлетъ горый громъ,— 
Вдругъ новой молн!и изломъ 

Его пугаетъ и слфпитъ, 

Но мать надъ нимъ,младенецъ спитъ: 
Такъ въ дикомъ трепетЪ огней 

И Заводь дремлетъ у корней 
Роцного стражника; глаза 

На мигъ откроетъ: все гроза!— 

И мелкой дрожью задрожить, 

И вфжды сонныя смежитъ... 

Но и сошедъ въ глухой, затворъ, 
Стихный слухомъ ловитъ споръ,— 
За лфса царственный уборъ, 

За ткань живую трепеща 

Его измятаго плаща, 

За чаровательный чертогъ, 

Чей святотатственно порогъ,— 
Смутивъ обитель чистыхъ нфгъ,— 
Попралъ неистовый набЪтъ... 


ГУ. 


За бурей день встаетъ свЪтло; 

Но лБса хмурое чело 

Хранить унын!я печать, 

И любо смутному молчать 

Подъ лаской тихой росныхъ чаръ. 
Межъ тфмъ въ лугахъ молочный паръ 
Разливомъ стелется сфдымъ 

И воскуряется, какъ дымъ, 

И льнуть къ листвЪ его клочки; 
И лижутъ вЪтра язычки, 
Успокоительно-теплы, 

Съ листвы дремучей млеко мглы, 
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И шарятъ въ лиственномъ вфнцф, 

И зыблютьъ перья на птенцф. 

Такъ н-женъ трепетъ легкихъ струй, 
Какъ устъ младенца поц$луй, 

Когда пушокъ родимыхъ щекъ 
Щекочетъ мягкй язычокъ... 

А надъ вЪчцомъ дубравныхъ главъ 
Остановился облакъ славъ: 

Златой синклитъ престольныхъ силъ 
Въ пути воздушномъ опочилъ; 

И стариевъ багрянитъ заря, 
Несущихь свитки, гнфвъ Царя, 
Дорогой дальней, изъ одной 
Округи м!1ра въ м!ръ иной. 

И льсъ имъ въ страхЪ предстоитъ, 
Дыханье слитное таитъ— 

И вЪтокъ освфженныхъ ростъ, 

И шорохи ожившихъ гнЪэдЪ... 

Въ тоть часъ надъ влагою легка 
Фата туманная; гладка 

Парная Заводь... Снится ей: 
Мимоидетъ соборъ князей, 
Взыскующихъ земли святой 

За поднебесною чертой. 

Почто плывутъ къ чужимъ брегамъ? 
М!ръ вожделфнкый-—здЪсь, не тамъ! 
ЗапечатлЪнный—тутъ, въ глуши, 
Въ ея струящейся тиши, 

Въ молчаньЪ дЪвственной души... 


У. 


О, миръ блаженный, тайный свЪтъ 
Моихъ невозвратимыхъ лФТЪ, 
Когда надъ отрока челомъ 

схина дрогнула крыломъ! 


Въ тЪ дни—какъ м!ръ дизилъ меня! 
Какъ сладко, грудь мою тТЪсня, 
Вскипали слезы! Какъ сжигалъ 
Ее восторгъ!.. Я убЪгалъ 

Живой дубравы въ глушь и тьму 
Молиться Богу моему. 

Тропой звЪриной, зъ лЪтШйЙ зной, 
По засЪкЪ заповфдной 

Бреду, бывало... Ропщетъ боръ, 
ГдЪ не стучалъ еще топоръ... 

Веду съ Незримымъ разговоръ... 
Людского нфть окрестъ слЪда; 
Мнъ стелетъ солнце невода, 

Но колыхавшемъ завЪфсъ 
Манитъ—въ шатеръ Господень—лЪсъ. 
Такъ, скин! взыскуя, разъ 
Лазоревый въ чащобЪ глазъ 

Я встр$тилъ: Заволь то была. 
Надъ гладью влажнаго стекла 
Всплывалъ зеленый островохъ, 
Какъ столъ алтарный—одинокъ, 
Шелкбвой устланъ муравой, 
Благословляющей листвой 
Отцовъ лЪсныхь со всфхъ сторонъ 
Хранительно пр!осфненъ. 

Надъ малой храминой—небесъ 
Округлый сводъ въ вЪнцЪ древесъ; 
А полъ у храмины— стекло. 

И въ сводЪ, и на днЪ—свЪтло 
Горятъь, единый блескъ для, 
Два огнезарныхъ хрусталя. 
Главою преклонясь къ стволу, 
Очами къ зыбхому стеклу 
Прильнувъ, часы я проводилъ, 
Дивясь загадкЪ двухъ свЪтилъ 

И двухъ м!ровъ,—и что первЪй: 
ВидЪфнье неба иль зыбей?.. 

И старцы лЪса мнЪ съ вЪтвей 
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Кропили въ грудь зеленой мглой, 

И смутнымъ пЪньемъ, и смолой. 

И наполнялась по края 

Обильемъ сладкимъ грудь моя, 

И чутюй напрягался слухъ, 

И ждалъ Щехины близкой духъ... 
И средь пустынной нЪмоты, 
Чу,—ясный голосъ: «ГдЪ же Ты?..» 
И удивленною листвой 

ВзгудЪли, смутной головой 
Киваютъ мнЪ древа, поютъ: 

«Кто ты, вошедций въ сей приютъ?..» 


УТ. 





Есть Божй, внятный намъ языкъ 
Языкъ молчанья. ВсяюЙ ликъ 
Земной и горней красоты 

Въ немъ есть, и всЪ цвфтутъ цв$ты; 
Но сотканъ онъ изъ эхо сновъ, 

И нётъ ни звука въ немъ, ни словъ. 
На немъ м!ры творящий Духъ 
Непостижимо грезитъ вслухъ; 

И въ немъ, поэтъ, своей мечты 
Истолкованье ловишь Ты. 

Глашатай знаменй святыхъ, 

Онъ вфчно развиваетъ, тихъ, 

Свой свитокъ огненныхъ словесъ, 
Являя духу свЪтъ небесъ 

И снёгъ вершинъ, и сумракъ нЪдръь, 
И злато нивЪъ, и мощный кедръ, 

Летъ горлицъ бЪлыхъ и орла, 

И стройныя людей т$ла, 

И тайну ясную очей, 

И по волнамъ игру лучей, 


И ярость бЪшеныхъ стихий, 
Когда огня всклубится змй 
Иль хляби водъ идутъ на брегъ, 
И звфздочки падучей бЪтъ, 

И солнца низкаго пожаръ, 

И вЫшй медъ закатныхъ чаръ... 
И Заводь тихая, во снЪ 

Свою загадку пфла мнЪ 

На томь же языкЪ живомъ... 
И въ невробудный водоемъ 
Гляд$лъ я подолгу,—и вотъ, 
Передо мной—не заводь водъ, 

А глазъ лазоревый... Открытъ, 
Онъ въ небо небомъ нфдръ глядитъ, 
Неизреченныхъ полонъ думъ, 
Какъ лЪса непробудный шумъ... 


ВячЕСЛАВЪ Ивадновъ. 


1905. 
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ТЫ ОТЬ МЕНЯ УХОДИШЬ. 


Ты оть меня уходишь—шествуй съ миромъ... 
Въ твоемъ пути твоя да будетъ воля, 

И будь въ покоф, гдЪ бъ ты ни дышала... 

А я? Меня минуеть часъ сиротства: 

Покуда солнце гаснеть и восходить 

И Божьи звфзды блещутъ мнЪ безгранно— 
Еще мои богатства не изсякли 

И ключь моей отрады не скудЪеть... 

Вотъ, я тебя лишился: но со мною 
Безмьрный м!ръ то въ зелени весенней, 

То въ золотЪ, то въ бЪлыхь ризахъ зимнихъ... 
И грудь моя, какъ прежде—храмъ видфнИй, 
И боль моя—все та же скорбь святая, 
И—образъ твой—со мною ангелъ чистый, 
Что благостно витаетъь надо мною 

И шепчетъь мнЪ свое благословенье 

И сдержанно и трепетно, какъ слезы 

Глазъ матери въ с1яньи свфчъ субботнихъ, 
Въ безмолв!и святыни безмятежной, 

Иль ликъ зв$зды дрожащей, въ темныхъ высяхъ, 
Взирающей съ привЪтомъ, и мнъ посохъ 
Изъ золота сквозь сумракъ протянувшей... 

Я твердо знаю: 

По всей землЪ стократно разольются 

Съ ихь синевой лучисто-златотканной, 


Какъ смоль—смуглянки, бездны ночи лЪфтней, 
Горяч1я и сладостныя ночи 

Въ плащЪ изъ мрака, въ звЪфздныхъ ожерельяхъ, 
Гдф каждая звфзда—какъ плодъ граната 

Изъ золота, изъ золота литого; 

И въ грЬшныхь снахъ, охваченная н$гой, 
Уснеть земля на тайномъ лонЪ ночи, 

И вдругъ наступитъ строгое молчанье 

И въ немъ польются звЪзды роемъ, роемъ, 
Горя въ своемъ паден!и на землю, 

Какъ золотые листья листопада; 

И всякь, палимый страстью и желаньемъ, 
Оть голода и жажды весь поникнетъ 

И, какъ слЪпецъ, обниметь алчно камень 

И будетъ ползать трепетно во прахЪ, 

Ловя крупицу, каплю золотую, 

Какъ горнйй даръ его звфзды, чтобъ съ нею 
Взять горсть любви, извфдать мЪру счастья; 
И если ты въ часы такой истомы, 

Усталымъ взглядомъ землю озирая, 

Сквозь тьму влачиться будешь безъ надежды, 
Въ нЬмой тоскЪ по счасти и Бог, 
Воздфнь, какъ я, свой взоръ къ полночнымъ высямъ 
И научись всЪмъ сердцемъь ихь покою, 
Взирай, какъ всюду, искрясь, угасая, 
Мелькаютъ въ небЪф звфзды еженочно, 

А небеса стоятъ въ своемъ покоЪ, 

Своихъ потерь не вфдая, какъ будто 

Ихь золото во вфки не скудфеть... 


Ю. БАЛТРУШАЙТИСЪ. 
1907. 
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И будеть, 
Когда продлятся дни, отвЪка ТЪ же, 
Вс на одно лицо, вчера какъ завтра, 
Дни, просто дни безъ имени и цвФта, 
Съ немногими отрадами, но многой 
Заботою; тогда охватитъ Скука 
И челов$ка, и звфрей. И выйдеть 
Въ часъ сумерекъ на взморье погулять 
Усталый человЪфкъ—увидитъ море, 
И море не ушло; и онъ зЪвнетъ. 
И выйдетъ къ [ордану, и увидитъ— 
Р%$ка течетъ, и вспять не возвратилась; 
И онъ з$внеть. И ввысь подыметъь взоры 
На семь Плеядъ и поясъ Ор!она: 
Они все тамъ же, тамъ же... и зЪвнеть. 
И человЪкъ, и звфрь изсохнутъ оба 
Въ гнетущей СкукЪф, тяжко и несносно 
Имъ станеть бремя жизни ихъ, и Скука 
Ощиплеть ихъ до плЪфши, и сЪдые 
Усы кота. 

Тогда взойдетъь Тоска. 

Взойдеть сама собой, какъ всходить плЪфсень 
Въ гниломъ дуплЪ. Наполнитъ дыры, щели, 
Все, все, подобно нечисти въ лохмотьяхъ. 
И человЪфкъ вернется на закатЪ 
Къ себЪ въ шатеръ на ужинъ, и присядетъ, 
И обмакнетъ обглоданную сельдь 
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И корку хлЪба въ уксусъ-—и охватитъ 
Его Тоска. И отхлебнетъ отъ мутной 
И тепловатой жижи—и охватитъ 
Его Тоска. И сниметь свой чулокъ, 
Пролипи!й потомъ, на ночь—и охватитъ 
Его Тоска. И человЪкъ, и звЪрь, 
Уснутъ въ своей Тоскф, и будетъ, сонный, 
Стонать и выть, тоскуя, человЪКЪ, 
И будеть выть, царапая по крышЪ, 
Блудливый коть. 

Тогда настанетъ Голодъ. 
Велик!й, дивный Голодъ—м1ръ о немъ 
Еще не слышалъ: Голодъ не о хлЪбЪ 
И зрЬлищахъ, но Голодъ-о Меса! 


И поутру, едва сверкнуло солнце, 
Во мглЪ шатра съ постели человЪкъ 
Подымется, замученный тревогой, 
Пресыщенный тоскою сновидЪнй, 

ОСЬ пустой душой; еще его рЪсницы 
Опутаны недоброй паутиной 

Недобрыхъ сновъ, еще разбито тфло 

Отъ страховъ этой ночи, и въ мозгу 
Сверлитъ еще и вой кота, и скрежетъ 

Его когтей; и бросится къ окну, 

Чтобъ протереть стекло, или къ порогу— 
И, заслоня ладонью воспаленный, 
Алкаюц!й спасенья, мутный взоръ, 
Уставится на тфсную тропинху, 

Что за плетнемъ, или на кучу сору 
Передъ лачугой нищенской—и будетъ 
Искать, искать Месс1ю!—И проснется, 
Полунага подъ сползшимъ одфяломъ, 
Растрепана, съ одряблымъ, вялымь ТФломъ 
И вялою душой, его жена; 

И, не давая жагному дитяти 

Изсохшаго сосга, насторожится, 

Внимая вцаль: не близится ль Месся? 
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Не слышно ли храпЪфн!е вдали 

Его ослицы бЪлой?—И подыметь 
Изъ колыбели голову ребенокъ, 

И выглянеть мышенокъ изъ норы: 
Не близится ль Месс1я, не бренчатъ ли 
Бубенчики ослицы?—И служанка, 
У очага полънья раздувая, 

Вдругъ высунеть испачканное сажей 
Свое лицо: не близится ль Месая, 
Не слышно`ли могучаго раската 
Его трубы... 


Вл. ЖлаАвотинскти, 
1908. 


И сказаль Амасця Амосу, 
Провидецъ. бЪги|... 
(Амоса, УП, 12). 


БЪфжать? О, нфтъ! Привыкъ у стада 
Я кь важной поступи вола: 

Мой шагъ тяжелъ, и рЪчь безъ склада 
И, какъ сЪкира, тяжела. 


Мой пылъ угасъ, и въ сердцЪ холодъ, 
Но не на мнЪ за то позоръ: 

Не встрЪтилъ наковальни молотъ, 

И въ гниль обрушился топоръ... 


Что жъ, покорюсь СудьбЪ рЪшенной, 
Свяжу мой скарбъ, стяну кушакъ 

И прочь пойду, цфны поденной 

Не заработавиий батракъ. 


И будуть рощи мнЪ подруги, 
И будутъ долы мой прютъь, 
А васъ,—а васъ лижмя вьюги, 
Какъ сгнивш! мусоръ, разметутъ... 


Вл. ЖАаАвБотинсктй. 
1910. 
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ТАКЪ БУДЕТЪ, — НАЙДЕТЕ ВЫ... 


Такъ будетъ, найдете вы лЪтопись сердца 
На площади пыльной, 
И скажете: Жиль человЪкъ прямодушный, 
Усталый, безсильный. 


И жилъ, и работалъ, смиренно готовый 

Въ углу затаиться. 

ВстрЪчалъ онъ безъ радости и безъ проклятья 
Все, что ни случится. 


Пойдетъ простодушно,—пути его были 
Всегда не лукавы. 

Отъ малаго дфла не шелъ за великимъ, 
Не жаждалъ онъ славы. 


Незваное, поздно придетъ ли величье 

Съ ликующимъ звономъ. 

Онъ станетъ, онъ глянетъ, дивяся, но тотчасъ 
Уходитъ съ поклономъ. 


Стучится ли въ дверь къ нему поздняя слава, 
Ее не впускалъ онъ. 

И наглость собачью, и заячью кротость 

Равно презиралъ онъ. 
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Пр!ютъ для души-—невеликая келья 

Въ одно лишь оконце. 

Въ ней духъ не являлся ни адскаго мрака, 
Ни горняго солнца. 


Молитву онъ зналъ,— тяжело ль становилось, 
Онъ въ келью стремился, 

Склонялся къ окну, трепеталъ и пылалъ онъ, 
И тихо молился. 


И длилась молитва, какъ дни его жизни, 
Но Вышняя сила 

Дала, что не надо,—въ единой надеждЪ 
Отказано было. 


До смерти душа не отчаялась въ БогЪ, 
Ждала утЪшенья, 
И сердце молилось, и умерло сердце 
Во время моленья. 
ФЕДОРЪ СологувБъ. 
1910. 
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ВЪТКА СКЛОНИЛАСЬ. 


Вътка склонилась къ оградЪ и дремлеть— 
Какъ я—нелюдимо... 

Плодъ палъь на землю—и что мнЪ до корня, 
До вЪтви родимой? 

Плодъ палъ на землю, какъ цвфть, и лишь живы 
Листья съ ихъ шумомъ! 

ГнЪвная буря ихъ скоро развфеть 
Тлномъ угрюмымъ. 

Будуть лишь ночи, лишь ужасъ, гдЪ мира 
Не вфдать, ни сна мнЪ— 

ГдЪ одиноко мнЪ биться средь мрака 
Главою © камни. 

Буду угрюмо висфть я на вЪтви 
Весною зеленой— 

Пруть омертвЪфлый, нагой и безплодный, 
Средь цвЪта и звона... 


Ю. БАЛТРУШАЙТИСЪ. 
1911. 


ДА БУДЕТЪ УДЪЛЪ ВАШЪ БЕЗМОЛВНЫЙ. 


^ 
Е 


Да будеть уд$ль вашъ безмолвный 
Моимъ вождел$ннымъ удЪломъ, 

Вы, ткуще жизнь свою втайнЪ, 
Стыдливые словомъ и дфломъ! 


2. 


Молчальники, въ сердцЪ смиренномъ, 
Какъ жемчугь въ жемчужницЪ тЪсной, 
Святую мечту вы таите, 


Богатство души безсловесной. 


3. 


Добру въ васъ, какъ ягодамъ лЪса, 
Привольны завЪфсы густыя; 

Вашъ духъ-—словно храмъ заповфдный, 
Уста-—что врата запертыя. 
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4. 


Во снЪ вамъ не снилось, убогимъ, 

Что всЪфхь вы вельможъ благороднЪй, 
Художники умнаго д$ла, 

Священники тайны Господней. 


5. 


Не видБлъь чужой соглядатай 

Ни вашихъ торжествъ, ни печали; 
Задумчиво взоръ вашъ уходить 

Все въ т же прозрачныя дали. 


О. 


И мудрая та же улыбка-— 
Познанья, прощенья, участья— 
ВсЪхъ мимоидущихъ встрЪчаетъ, 
Напутствуеть всЪхъ безъ пристрастья: 
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Великихъ равно—и ничтожныхъ, 

И добрыхь и грфшныхь скитальцевъ. 
Вы тихо проходите м1ромъ, 

Какъ-будто на кончикахъ пальцевъ. 


8. 


Но бодрствуеть око, слухъ чутокъ, 
Высокое—<ердце прим$тить, 
ВсЪмъ трепетамъ жизни прекрасной 

Б1еньемъ согласнымъ отвФтить. 
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9. 


Гдф ваша стопа ни ступала, 
Тамъ сЪяли вы ненарокомъ 

СЪвъ помысловъ чистыхъ, и вЪра 
Поила т глыбы потокомъ. 


10. 


Какъ небо лазурью исходитъ, 

Какъ свЪжесть дубравы наводятъ, 
Такъ вЪра изъ сердца струится, 

Но словъ ей уста не находятъ. 


11. 


Устамъ заповфдано слово, 
Перстамъ-—-красоты сотворенье; 

Въ безмолвь!е вы погрузили 
Глубокихъ восторговъ горфнье. 


12. 


И доли вамъ нЪтъ межъ провидцевъ, 
Ни м$фста за трапезой пышной; 

На стогнахъ слЪдовъ не оставить 
Нетягостный шагъ и неслышный. 


13. 
Изъ жизни псаломъ вы сложили: 
Въ ней сладость и стройность въ ней та же. 


Вы Образа Божя въ людяхъ, 
Подобья Господняго стражи. 
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14. 


Дыхан!емь каждымъ и взоромъ 
Служа въ тишинЪ ЧеловЪку, 
Вы лЬпоту духа струите 
Въ м!рскую вселенскую рЪку. 


15. 


И сердце потока поите 

Изъ нЪдръ, ключевыя криницы. 
Аминь! Мановенье не сгинеть 

Чуть дрогнувшей вашей рЪсницы. 


16. 


Но,—какъ пЪснопФнье созвЪфзий,— 
Мерцая въ недвижномъ величьЪ, 

Воскресшее станеть надъ м!ромъ 
Небесное ваше обличье. 


Е. 


Замрутъ стародавн!я струны 
И дхревняго мудрость глагола, 
Забудутся 16манъ, [едуеунъ, 
ВЪщанья Дардбо и Халкола: 


18. 


Но ваши, и въ родЪ грядущемъ, 
Живыя черты не увянуть, 
И въ Лик единомъ, послЪднемъ— 
И ликь вашъ, и взоръ вашъ проглянуть. 


ВЯЧЕСЛАВЪ ИваАновъ. 
1915. 
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МЛАДЕНЧЕСТВО. 


Тайно отъ м1ра, одну за другой, какъ зв$зды подъ утро, 

Жизнь погасила во мнЪ сокровенныя сердца надежды. 

Все-же томленье одно я сберегъ, одно упованье: 

Голосъ его не умолкнетъ въ груди; ни шумъ повседневный 

ПЪсни святой заглушить, ни злокозненный демонъ не можетъ. 

Если еще, на яву ли, во снЪ ль, хоть на мигъ мимолетный, — 

О, хоть на мигъ мимолетный!—предъ Господомъ свфтелъ пред- 
стану, — 

Часъ мой закатный, молюсь, да вернетъ сновидЪн!е утра, 

Ясность младенчества вновь озаритъ обновленное сердце! 


Духъ мой нечистъ, и моя же рука осквернила вЪфнецъ мой; 

Божьи забылъ я стези, не стучусь у дверей Милосерлья; 

Къ зовамъ оглохъ, и незрячъ на знаменья,—звЪфздъ отщепенецъ, 

Неба отверженецъ; лугу чужой; не привЪтствуемъ въ полЪф 

Лаской колосьевъ, какъ встарь; отрфшенъ отъ видфый началь- 

ныхъ; 

Чуждъ и себЪ самому. Но въ хранилищЪ тайномъ вселенной, 

Гдъ не исчезнеть ничто и ничей не изгладится образъ,— 

Ц$ло и дЪтство мое, какъ печать на десницЪ Господней. 

СмЪнЪ временъ не подверженъ тотъ ликъ, незапятнанъ, нетро- 
нутъ,— 

ВЪчной зарею въ оправ своей издалече мнЪ свЪтитъ, 

Путь мой сл$дитъ, и считаетъ шаги, и мигаетъ рфсницей... 


ГдЪ ты?—далече!—родимый мой край, колыбельная пристань, 


Почва корней моихъ, духа родникъ и мечтан!й услада, 
Милый душЪ уголокъ, излюбленный въ м!рЪ просторномъ,— 
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НъФтъ ни травы зеленЪй, чЪмъ твоя, ни лазури прозрачн?й! 
Память, мой край, о тебъЪ—какъ вино: тфмъ душистЪй, чфмъ 
стар; 
Перваго снфга бЪлЪфетъ она чистотой непорочной... 
Перваго утра видфнье и перваго сна изголовье, 
Родину тихую, край цфломудренный въ прелести свЪжей, 
Скрытый межъ горъ и дубравъ и всфхъ мфстъ подъ солнцемъ 
юнфИНий, 
Въ глубь вЪтвяшИЙ стези, и тропы свои въ рожь золотую, 
Въ тихихъ созвуч1яхъ полдень и ночь согласующи, утро 
Съ вечеромъ,—вижу его, какъ онъ цвЪлъ, какъ С1ялъ изначала 
Сердцу, какъ образъ его начерталъ въ моемъ духЪ Создатель, 
Чтобъ до послфдняго дня и по край земли низмнно 
Ц$лостнымъ несъ я тотъ образъ въ груди, все тотъ-же— въ ве- 
сенней 
Н$жности, въ л$тнихъ лучахъ, подъ осеннею мглой и подъ снф- 
ГоМЪ 
Такъ мнЪ, недвижный, застылый съприродою всей, предстоитъонъ, 
Солнцемъ живымъ осянъ иль торжественнымъ таинствомъ ночи, 
Устъ моихъ чистыхъ дыханье храня, лелЪя мой дЪтсвй 
Трепетъ на глыбахъ камней, въ одиночествЪ дебрей угрюмыхъ, 
Въ таяньи облака, въ дрожи листа, унесеннаго вЪтромъ 
СЪ древа... Поднесь тъ лЪса чаровательно ткутъ свои ТЪни, 
Каждая вЪтвь въ нихъ цфла, нить каждая сЪти волшебной; 
Сладостныхъ страховъ былыхъ сокровенныя заросли полны; 
Въ чащЪ кустовъ притаились н-жнЪйш!я дремныя грезы. 
Горы въ коврахъ цвфтотканныхъ, —незыблемы; мягк!е склоны 
СлЪдъ моихъ ногъ берегутъ и, какъ встарь, улыбаются гостю; 
Эхо восторговъ моихъ въ ихъ разсЪлинахъ, чуткое, дремлетъ; 
Духъ мой все бродитъ по нимъ и, дивясь ихъ величью, н-м$етъ. 


Кровъ мой родной, гнфздо безопасное, скин1я мира, 

Матери свфтлымъ лицомъ озаренная, гдЪ возрасталъ я 

Ласки живой подъ крыломъ хранительнымъ, гдЪф предавался 

НЪГЬ безпечной, прильнувъ къ благовонному лону родимой! 

Вижу тебя на отлогомъ холмЪ, подъ навфсомъ каштана, 

Сельсюй пр1ютъ и простой! Ты все тамъ же, гдЪ встарь, неиз- 
мънный, 
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Бфлый, подъ низкою кровлей, съ оконцами малыми, домикъ! 
Выступы мхомъ зеленфютъ, трава прорастаетъ сквозь щели. 
Окрестьъ—сады, да глушь и бурьянъ. Молчаливо надъ ними 
Время волокнами тучъ проплываетъ; бленькй домикъ, 

Мнится, слЪдитъ на-юру, день и ночь, издалече за жизнью, 
Да обо мнЪ вспоминаетъ, о бфженцЪ дальнемъ, съ тоскою... 
Тамъ и донынЪ скользитъ моя тънь въ уголкахъ потаенныхъ... 


Знаю: единожды пьетъ человЪкъ изъ кубка златого; 

Дважды видфн!е свфта ему не даруется въ жизни. 

Есть лазурь у небесъ несказанная, зелень у луга, 

СвЪть у эеира, с1янье въ лицЪ у творен!й Господнихъ: 

Разъ лишь единый мы зримъ ихъ въ млаценчествЪ, послЪ не 

ВИДИМЪ. 

Все-же внезапное Богъ даетъ озарене вЪрнымъ; 

Чуда того неразгаданъ истокъ, сокровенъ отъ провидцевъ. 

Молча готовлюсь и жду, день и ночь, мановеня свыше, — 

Весь напрягаюсь, какъ арфы струна, простираюсь навстрЪчу; 

ГдЪ и когда это будетъ-—не вЪдая, вЪстника чаю. 

Сердце пророчитъ: воспомнить меня вид$нье святое; 

То, чего жаждетъ душа, навЪститъ ее. И величавый 

Мигъ настанетъ,—мигнетъ рЪфсницею В$чность, и глянетъ 

Сверху, какъ въ долъ изъ окна разверстаго, въ душу былое. 

Очи мои просвфтятся, прояснятся взоромъ дитяти: 

Въ образахъ многихъ и смЪфнахъ единое, слито съ природой, 

ДЪтство мое протечетъь по тропамъ покинутымъ духа. 

Темныя вспыхнутъ сяньемъ тропы заповЪфдныя, ярче 

Утреннихъ сновъ; голоса зазвучатъ; приблизятся дали; 

Чудо забвенному краски вернетъ, безуханному запахъ: 

Будетъ мгновеннымъ видфнье, но мигъ тоть единый затопить 

Сладостнымъ сердце приливомъ,—ии въ немъ изойдуть мои силы... 

Буду стоять, изумленный, предъ только-что видфннымъ м!ромъ 

Многихъ чудесъ и святынь, предъ оградою запечатлЪнной 

Рая, чьихъ тайнъ не коснулась рука, не измолвило слово. 

Гуломъ исполнится духъ; надо мной—удивлене Божье; 

Очи въ слезахъ; въ глубинЪ-— торжественный гулъ, безгла- 
ГОЛЬНЫЙ... 


1917. ВЯЧЕСЛАВЪ ИВАНоОВвЪ. 
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С. ЧЕРНИХОВСКЦИ. 


Саулъ Гутмановичь Черниховсв!й родился 8 августа 1875 года, въ. 
сел Михайловкф, Таврической губерн!и, въ интеллигентной еврейской 
семьЪ. Мальчикъ получилъ воспитан!е, не обычное для еврейскихъ дЪтей: 
онъ учился въ преобразованномъ хедерЪ и еще въ дЪтсномъ возрастф быль 
отданъ въ общую школу. Въ отроческ!е годы онъ познакомился съ ново- 
еврейской литературой. Въ 1890 году Черниховсвй переЪхалъ въ Одессу, 
ГД поступилъ въ коммерческое училище. Въ 1899 году у%халъ за границу, 
поступилъ въ гейдельбергсвай университетъ и затфмъ перешелъ въ лозанн- 
сюй, гдЪ въ 1907 году окончилъ медицинсв!й факультетъ. Въ этомъ же году 
онъ поступилъ на земскую службу въ эаврическую, а затЁмъ въ харьков- 
скую губерню. Въ послфин!е годы Черниховск!й работалъ въ качествЪ 
военнаго врача. Въ настоящее время живетъ въ Петроградф. 

Черниховсн!й дебютировалъ въ литературЪф стихотворен!ями «Ва- 
срва]оп1»; въ амзриканскомъ журналЪ «На-р1580», въ 1892 году и «Мазза&В 
пас »—Ръ сборникЪ «На-5свагоп», въ 1893 году. Въ 1899-мъ году появился 
первый сборникъ его произведен!й «Спегюпо{Н а-тапе1по» («ВидЪфн!я 
и напЪвы»). Полное собранйе его стихотворен!Й издано въ 1911 году въ 
ОдессЪф, (изд. «Гашилоахъ»), затЪмъ въ 1913 г. (изд. «Мор!я»). 

Черниховск!й много переводилъ изъ европейскихъ поэтовъ. Его перу 
принадлежатъ переводы изъ Шелли, Мюссе, Борнса, Демеля, Лонгфелло ‘и 
др. Переводъ «Псни о ГайавайтЪ» изданъ имъ въ 1912-мъ году («Эс Шта4В 
НадауаТа».) Въ настоящее время Черниховсн!й готовитъ къ печати пере- 
водъ стихотворен!й Анакреона и избранныхъ пЪсенъ Калевалы и работаетъ 
надъ переводомъ Ил1ады. 

Черниховск!й работаеть также надъ составлешемъ учебныхъ пособ!й 
по физ1оломйи и анатом1и для еврейскаго университета въ 1ерусалимЪ. 

Черниховск!й много содфйствовалъ выработкЪ еврейской номенклатуры 
по флорф и фаунЪф. НоменклатурЪ растен!й посвящены его спещальныя 
работы въ «Гашилоахъ», т. ХХИ, и въ сборникЪ «НаззоЮ», 1918. 


НЕ МИГИ СНА. 
Сонетъ. 


Не миги сна въ тебЪ, не миги въ грезахъ сладкихъ, 
Природа, вижу я: движенье, вфчный бой!— 

На сн-жныхъ высяхъ горъ, въ глубокихъ копяхъ, въ шаткихъ 
Пескахъ пустынь, межь тучъ, несущихся гурьбой! 


Когда душа скорбитъ, умъ мучится въ загадкахъ, 
И гибнетъь цв$ть надеждъ, какъ лими зимой,— 

На берегъ я иду, гдЪ волны, въ буйныхъ схваткахъ, 
Ревутъ, и гдЪ, могучъ, стоить утесъ сЪдой. 


И тамъ мнЪ стыдно волнъ, что со скалами споря, 

Разбиты въ пыль, встаютъ и рушать вновь обвалъ,— 

Надъ гребнемъ гребень пфнъ, надъ павшимъь валомъ-—валъ! 
И тамъ мнЪф стыдно скалъ, что, вставъ надъ бездной моря, 
Снося удары волнъ, летящихъ тяжело, 

Не внемлють гулу вкругь и взносять въ высь чело. 


Валергй Брюсовъ. 
1896. 
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Когда ночной порой рука скользить надъ лютней, 
И рвется отъ тоски пфвучая струна, 

И н5Ьжной флейты вздохъ печальнЪй, безпр!ютнЪЙ, 
И пфсня Господа томленя полна; 


Когда лазурный флеръ колышется надъ нивой, 
И м5сяць золотой блуждаетъ въ небесахъ, 

И караваны тучъ ползутъ грядой лЪнивой, 

И сны туманные колдуютъ при лучахъ; 


Когда могучйй вихрь проносится циклономъ 

И сь корнемъ кедры рветъ, вздымая пыль столбомъ, 

И ливни въ прахьъ дробятъ гранитъ по горнымъ склонамъ, 
И рЪють мольи, и вкругъ грохочетъ громъ; — 


Тогда живу съ тобой, о, Божй м!ръ безбрежный, 
Свободы и борьбы всфмъ сердцемъ жажду я, 

Со стономъ всЪхъ м!1ровъ летить мой стонъ мятежный, 
И съ кровью всЪхь борцовъ струится кровь моя... 


П. Берковъ. 
1897. 
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ИЗЪ ПЪЬСЕНЪ ИЗГНАНМ1Я. 


«Откуда ты, странникъ?» 


Съ Востока. Я былъ въ ХанаанЪ; тамъ горы 
Все плачутъ, и слезы алмазнымъ потокомъ 
Бъгуть въ 1ордана холодное лоно. 
Я громко воззвалъ... Оглашая просторы, 
Шакалъ мнЪ отвфтилъ на кряжЪ высокомъ, 
Звучавшемъ напфвами дщери С!юна. 


«А наши твердыни?» 


Ихъ мощныя стЪны-—лишь груда развалинъ, 

Обломки камней на родимыхъ могилахъ; 

Средь нихъ не гнфздятся напфвы преданий, 
Ихьъ духъ омраченъ и безм$рно-печаленъ. 
И сохнутъ подъ солнцемъ на нивахъ унылыхъ 
Кровавыя рЪки, пролитыя въ брани. 


«А память зелотовъ?» 


Спроси у орловъ, имъ глаза расклевавшихъ, 

У псовъ, что ихъ кости глодали съ рычаньемъ, 

У вфтра, разнесшаго прахъ по пустынЪ. 
У мудрыхъ не спрашивай! Что имъ до павшихъ? 
Ихъ книги обходятъ героевъ молчаньемъ, 
Въ ихъ сердцЪ н$ть мЪста борцамъ за святыни. 
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«Такъ что же осталось?» 


Пещеры въ горахъ для отважныхъ и сильныхъ, 
Разсфлины скалъ для взыскующихъ мести, 
Поля, гдЪ не мало прольется народомъ 

И пота, и крови потоковъ обильныхъ, 

Когда на родномъ и утраченномъ мЪстЪ 

Онъ вновь заживетъ подъ роднымъ небосводомъ. 


О. Румеръ. 


НОЧЬ. 


Уставъ отъ города, я удалился въ горы... 

Тамъ встрфтили меня безмолвные просторы, 

И тихо обняла чарующая ночь, 

СЪдого Хаоса плфнительная дочь, 
Прекрасноликая, какъ въ первый мигъ творенья, 
Не оскверненная огнями освЪфщенья. 


Струится съ высоты серебряный туманъ, 

И каждая скала-—недвижный великанъ; 

Средь свЪфтозарной мглы-—кривой изгибъ долины; 
ЗдЪсь тЪни отъ деревъ ложатся четки, длинны; 
Запутанный узоръ кустовъ и голыхъ пней 
Подобенъ письменамъ далекихъ странь и дней; 
Молчитъ сосновый боръ; какъ-будто чуя вьюгу, 
Огромные стволы испуганно другъ къ другу 
Стараются ТФснЪй приблизиться, прильнуть; 
Померкъ угрюмый лЪсъ, и трепетная жуть 
Напала на дубы, и вфтви ихъ упали... 

Я знаю: это ночь, рожденная вначалЪ, 

Тамъ, въ чащЪ, плфнена,—и на вЪфтвяхъ висятъ 
Клочки одеждъ ея, изодранныхъ стократъ. 


И льется рфчь души, взволнованной глубоко: 
Привфтъ тебЪ, луна, всевидящее око! 

Вамъ, горы и лфса дремуче, привфтъ! 
Обломки хаоса, откуда созданъ свЪтЪ, 
Богатыри-друзья, пресыщенные днями, 
Засовы ВЪчности задвинулись за вами! 


РИ 


Но ключъ таинственный въ груди у васъ, какъ встарь, 
Клокочетъ, жизнь л1я на всю земную тварь. 

Не изсякаетъ ввфкъ въ могучемъ вашемъ лонЪ 
Источникъ радостныхъ и вешнихъ благовонйй. 

Молю: даруйте мнЪ божественную власть 

Зажечь въ своей душ пылающую страсть, 

Чтобъ я впиталъ въ себя полынь вселенской муки, 
Чтобъ радость обняли тоскующ!я руки, 

Чтобъ опьяненъ я былъ виномъ кипящихъ силъ, 
Чтобъ тайны всфхъ боговъ въ себЪ самомъ открылъ,— 
А въ часъ, когда замретъ въ крови моей волненье, 
Пусть я безтрепетно приму уничтоженье, 

Чтобъ въ смфнЪ образовъ и дней я снова былъ 

Лишь нить отдфльная въ рукахъ безсмертныхъ силъ,— 
Въ рукахъ, что явно ткуть на пряжЪ сокровенной 
Загадку вфчную и темную вселенной. 


Въ ущельяхъ дикихъ скалъ, гдЪ не видать дорогъ, 
Томимъ сомнфньями, брожу я, одинокъ, 

Какъ въ м!роздан!и бродячая комета: 

Насъ ослфпивъ снопомъ сверкающаго свФта, 

Она уносится на много тысячъ лФтъ, 

Оставивъ за собой потухшй, темный слЪлдъ. 


О. Румеръ. 
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ВЪ ГОРАХЪ. 


Я на гору взошелъ. На изумрудныхъ скатахъ 
БълЪеть вЪковой нетаюцщИй покровъ; 

Не вижу ль я вфнецъь Зиждителя м!ровъ, 
Сверкающ въ рукахъ у ангеловъ крылатыхъ? 


И мнится: близокъ онъ, коснусь краевъ зубчатыхъ... 
Вдругъ слышу голоса смущенныхъ пастуховъ— 
(Такъ близки мн они, такъ четки звуки словъ): 
«Глядите, это—вЪфсть о громовыхъ раскатахъ! 


И думается мнф: какъ много, много лЪть 


Къ намъ близокъ былъ нашъ сонъ, вЪнчанный солнцемъ, ясный... 


ВЪнецъ его потухъ,—а бури нЬть и нЪтъ. 
О, Боже! Прогреми надъ грудой тЪлъ безгласной 


И молн!ю Твою въ безсильный нашъ хребетъ 
Метни, животворя, метни десницей властной! 
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П. 


Туда, гдЪ голосъ-чародЪфй 
Тебя зоветъ: приди, владЪй! 
ГдЪ высь лобзаютъ гребни горъ, 
ГдЪ безпредЪленъ кругозоръ, 
ГдЪ у денницы ярче взоръ, 
ГдЪ тьмой повитъ безмолвный боръ! 
И выше! Тамъ еще вольнфЯ, 
Тамъ храмъ весь въ пламени огней. 


Да не страшить тебя закатъ, 
Не леденитъ извЪчный хладъ! 
Во имя Господа иди 
И мБсто дивное найди, 
ГдЪ сердце дрогнетъ, какъ струна, — 
ГдЪ смерть велич!я полна... 


О. Румеръ. 
1904. 


НАДЪ ВОДОЮ. 


Мъсяцъ не виденъ, но всюду 
Трепетный, призрачный блескъ, 
Струйки готовятся къ чуду, 
Вспыхнулъ въ нихъ огненный плескъ. 


ЩШепчеть камышъ говорливый: 
«Близится радостный мигъ!» 
Дрогнули сонныя ивы, 
Дрогнулъ и замеръ тростникъ. 


Жукъ покружился надъ лугомъ, 
Вотъ прожужжалъ и затихъ. 
ТЪ$ни столпились съ испугомъ, 
Ждутъ, чтобъ разсфяться вмигъ. 


Брошенъ таинственный жребй: 
ВЪришь, иль н$фть—но межъ вербъ 
Скоро появится въ небЪ 

Ясный колдующиЙ серпъ. 


Л. Бендовь. 
1904. 
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ВЪ ЗНОЙНЫЙ ДЕНЬ. 
Идилшя. 


Тамуза солнце средь неба недвижно стоитъ, изливая 

СвЪта и блеска потокъ на поля и сады Украины. 

Море огня разлилось—и отблески, отсвфты, искры 
ПеребЪгаютъ вокругъ улыбчиво, быстро, воздушно. 
Вотъ—заб1яли на макЪф, на крылышкахъ бабочки пестрой... 
Тамъ комары заплясали надъ зеркаломъ лужицы. Съ ними 
Въ солнечномъ блескЪ танцуетъ стрекозъ веселое племя. 

Въ зелень густую листвы и въ черныя борозды поля— 
Всюду проникли лучи; вонъ тамъ—проскользнули по струйкЪ, 
Что съ лепетаньемъ проворнымъ бЪфжитъ по землЪ золотистой. 
Лучъ ни одинъ не вернулся туда, откуда пришелъ онъ, 

И ни за что не вернется. Такъ шаловливыя дфти 

Мчатся отъ матери прочь—и прячутся; ихъ и не сыщешь. 
Поле впитало въ себя осколки лучей раздробленныхъ, 
Бережно спрятало ихъ въ плодоносное, теплое лоно. 
Завязи, почки, побЪфги впитали ихъ въ клфточки жадно, 
ПослЪ жъ, когда миновала пора изумрудная листьевъ, 

Поле и нива наружу извергли хранимые свфты: 

Лучъ поднялся изъ земли, и зернами сдЪлались искры, — 
Зернами ржи золотой, налившейся грузно пшеницы 

И ячменя. И всплеснулось золото нижнее къ небу, 

Съ золотомъ верхнимъслилось,—и съ искрами встр$тились искры. 
Зной превратился въ удушье. Ужъ н$тъ ни души на базарахъ, 
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Улицы всЪ въ деревняхъ опустфли, и солнце не властно 
Тамъ лишь, гдЪ сыщется уголъ, сокрытый отъ этой напасти 
Ставнемъ иль выступомъ крыши... 


И уголъ такой отыскался. 
Есть на деревнф тюрьма. Она жъ—волостное правленье. 
Ежели къ ней подойдете съ сЪверо-запада—тутъ-то, 
ВозлЪ тюремной стфны, и будетъь укромный сей уголъ. 
Трое въ полуденный часъ собрались у стфны благодатной. 
Первый былъ Мойше-Аронъ, что Жаренымъ прозванъ въ деревнЪ. 
Случай съ нимъ вышелъ такой, что домъ у него загорЪфлся 
Въ самый тотъ часъ, какъ поспать прилегъ онъ на крышу. 
Спастись-то 
Спасся, конечно, онъ самъ, но обжегся порядкомъ... Все лЪто 
Занятъ своей онъ работой, работа жъ его—по малярной 
Части. А въ зимнее время онъ дома сидитъ, голодая... 
Кто жъ были двое другихъ, сидфвшихъ съ Мойшей у стфнки? 
Васька-шатунъ, конокрадъ, и Юхымъ— волостного правленья, 
'То-бишь тюрьмы, охранитель и стражъ. (Въ просторЪчьи кутузкой 
Эту тюрьму мужики называютъ). А должность такую 
Занялъь Юхымъ потому, что былъ хромъ. А хромымъ онъ вер- 
нулся 
ПослЪ кампан!и крымской... 
Зачфмъ же судьба ихъ столкнула 
ЗдЪсь, у стЪны? А затфмъ, что давно старики замфчали: 
Ставни въ кутузкЪ совсфмъ прогнили оть долгой работы. 
Ну, заявили на сходЪ, что надо бы дЪфло обдумать: 
Можетъ, давно ужъ пора еврея позвать да покрасить? 
Спорили долго; но сходу выставиль Жареный водки— 
И порфшили все дЪло, съ Мойшей подрядъ заключивши. 
Воть и стоялъ онъ теперь и ставень за ставнемъ, пот$я, 
Красилъ, пестрилъ, расцв$чалъ. Мазнетъ, попыхтитъ—да и 
дальше. 
Мойше былъ мастеръ извЪстный: ужъ если за что онъ возьмется, 
Плохо не сдфлаетъ, н$тъ, и въ грязь лицомъ не ударитъ. 
Ловко покрасилъ онъ ставни: мфдянкой раздфлалъ, мдянкой! 
Доски съ обЪихъ сторонъ покрасилъ, внутри и снаружи. 
Въ центрЪ же каждой доски онъ сдфлалъ по красному кругу: 
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Сурику, сурику бралъ! СебЪ въ убытокъ, ей-Богу! 

И расходились отъ центра лучи, расширяясь кнаружи: 

Желтый, и син, и желтый, и сиЙ опять—и такъ дальше. 

Въ кругЪ жъ чудесный цвфтокъ малевалъ онъ; ужъ право— 
такого 

Просто нигдЪ не сыскать: три чашечки тутъ распускались 

Изъ бЪлоснфжнаго стебля, а въ чашечкЪ—вродф рфшетки— 

КлЪточки красныя шли въ перемежку съ желтыми. Чудо! 

Право, безсильны уста, чтобъ выразить все восхищенье! 

Видфли ихъ мужики—и стояли, и диву давались, 

И головами качали: «Ну—Жареный! Ну—и работа! 

Но не закончилъ еще маляръ многотрудной работы. 

Гои же рядомъ сидфли, отъ крысъ мастеря мышеловку. 

(Крысы подъ самой кутузкой огромнымъ жили селеньемъ, 

Днемъ выбфгали наружу и подъ ноги людямъ кидались, 

ВсЪхъ повергая въ смущенье, а женщинъ даже и въ ужасъ). 

Васька съ Юхымомъ сидфлъ, въ работЪ ему помогая: 

Въ этак!й зной не до правилъ,—такъ вышелъ и онъ изъ кутузки, 

Чтобы въ пр!ятной прохладЪф бесфдой сердце потфшить. 

Вотъ и разсказывалъ онъ про то, какъ грфхъ приключился, 

Какъ онъ въ кутузку попалъ за веревку, найденную въ полЪ. 

(Пусть ужъ проститъ меня Васька: забылъ онъ, что къ этой 
веревкЪ 

Конь былъ привязанъ тогда, и конь чужой, а не Васькинъ). 

«Такъ-то вотъ, все за веревку», печалился Васька. И былъ онъ 

Пойманъ, и къ долгой отсидкЪ начальство его присудило. 

Заняты дфломъ своимъ, собесфдники мирно сидфли. 

Клфтку изъ прутьевь желфзныхъ Юхымъ устроилъ, внутри же 

Прочный придЪлалъ крючокъ, для того, чтобъ вЪшать приманку. 

Вдругъ услыхали они на улицЪ легкую поступь. 

Тамуза солнце, пылая, стояло средь синяго неба, 

Рынокъ давно опустфлъ, и улицы были безлюдны. 

Кто бы, казалось, тутъ могъ проходить въ неурочное время? 

Головы вс повернули, идущаго видфть желая. 

Васька, замолкнувши разомъ, прищурилъ пронырливый глазъ 

свой, 
Мойше-Аронъ непоспЪшно въ ведерко кисть опускаетъ, 
Медленно сторожъ Юхымъ мышеловку поставилъ на землю, 
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Бороду важно разгладилъ, откашлялся—и вытираетъ 
Черную, потную шею... И всЪ удивились не мало, 

Стараго Симху завидЪфвъ. Согбенный, съ обвязанной шеей, 
Спрятавши обЪ руки въ рукава атласной капоты, 

Книгу подъ мышкой зажавъ, торопливою, легкой походкой 
Симха идетъ. Увидалъ ихъ старикъ, улыбнулся, подкодитъ: 
Воть—поклонился онъ всфмъ и бесфдуетъ съ Мойшей-Арономъ. 
«Ближе, ребъ Симха/—прошу. Что значитъ такая прогулка? 
Мадане-лбшонъ !), я вижу «подъ мышкой у васъ».—«Я отъ сына. 
Велвеле, сынъ мой, скончался».——Господа судъ справедливый 
Благословенъ!.. Но когда жъ? Ничего я про это не слышаль.— 
Горестно Симха вздохнулъ и р$Ъчь свою такъ начинаетъ: 

— ДЪти мои, слава Богу, какъ всЪ во ИзраилЪ дЪти: 

ВсЪ, какъ ты знаешь, ребъ Мойше, и Богу, и людямъ угодны: 
Умныя головы очень, ну прямо—разумники вышли. 
Выростить ихъ, воспитать-—не мало мн было заботы, 

Ну, а какъ на ноги стали, каждый своею дорогой 

Всъ разбрелись. И заботу о нихъ я труднфйшей заботой 

Въ жизни считалъ. ВЪдь всегда человфкъ, размышляя о жизни, 
Преувеличить готовъ одно, пр!уменьшить другое. 

Такъ-то вотъ выросли дфти, и нужно признаться— удачно: 
Во-время каждый родился, и во-время рЪзались зубки, 
Во-время ползали всЪ, потомъ ходить научались, 
Глядь—ужъ и хедеру время, и все—по велЪн!ю Божью. 
Братъ передъ братомъ ни въ чемъ не имЪлъ отлич1я. Въ зыбку 
Нынче ложился одинъ, а чрезъ годъ иль немного поболЪ 
МЪсто свое уступалъ онъ другому, рожденному мною 

Также для участи доброй. Но Велвеле, младниий, родился 
Поздно, когда ужъ дЪтей я больше имЪть и не думалъ. 

Былъ онъ поскребышъ, и трудно дались его матери роды. 
Братьевъ крупнфе онъ былъ, и когда на свЪфтъ появился, 
Радость мой домъ озарила, ибо заполнился мйньянъ *). 

Былъ онъ немного крикунъ, да таковъ ужъ дЪтишекъ обычай. 
Только что сталъ онъ ходить, едва говорить научился, 
Сразу же стало намъ ясно, что вышелъ умомъ онъ не въ братьевъ. 


1) Молитвенникъ. 
2) Миньянъ— десять человЪнъ, необходимыхъ для публичной молитвы, 
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Трудно далась ему р$Ъчь, а въ грамотЪ, какъ говорится, 
Шелъ онъ, на каждомъ шагу спотыкаясь. Какою-то блажью 
Былъ онъ охваченъ, какъ видно. Все жилъ онъ въ какихъ то 
мечтаньяхъ, 
ВЪчно сидфлъ по угламъ, глаза удивленно раскрывши... 
Садъ по ночамъ онъ любилъ, замолкнувшИй, тих!й... Бывало, 
Встанетъ раненько, чтобъ солнце увидЪть всходящее въ росахъ; 
Вечеромъ станетъ вотъ эдакъ—и смотритъ, забывши про минху: 
Смотритъ на пламя заката, на солнце, что медленно меркнетъ, 
Смотритъ на брызги огня, на лучъ, что дрожить, умирая... 
Нужно, положимъ, признать: прекрасно полночное небо,— 
Только какая въ немъ польза?.. Порою же бфгалъ онъ въ поле. 
«Велвеле, дурень, куда?»—ПоглядЪть, какъ рожь зацв$таетъ». 
Желтые въ ней распустились цв$точки. Но вфкъ ихъ не дологъ. 
Нужно спфшить, чтобы ихъ увидать, А ужъ очень красивы! 
«Это откуда ты знаешь?»—«Отъ Ваньки съ Тимошкой, отъ гоевъ 
Маленькихъ.-Часто бывало, что явится глупости демонъ, 
Велвеле гонитъ подъ дождь, на улипахъ шлепать по лужамъ, 
Глядя, какъ капли дождя въ широк!я падаютъ лужи, 
Гвоздикамъ тонкимъ подобны, что къ небу торчатъ острями. 
Сталъ онъ какой-то блажной. Въ одну изъ ночей, что зовутся 
ЗдЪсь воробьиными, многихъ ремней удостоился дурень, 
Такъ что въ великихъ слезахъ на своей растянулся кровати. 
Былъ онъ и самъ-—-ну точь въ точь воробей, что нахохлился 
въ страхЪ, 
Такъ вотъ глазами и пилъ за молей молнью, что рвали 
Темное небо на части... 


Но сердце... Что было за сердце! 
Чистое золото, право. Бывало, и пальцемъ не тронеть 
Онъ никого. Не обидитъ и мухи. ДЪтишки, конечно, 
Часто дразнили его, называли Велвеле-дурень, 
Да и другими словами обидными: онъ не сердился, 
Горечи не было вовсе у мальчика въ ласковомъ сердцЪ. 
Какъ онъ любилъ все живое! Кормилъ воробьевъ; ежедневно 
Стаей огромной къ нему слетались они на разсвЪтЪ, 
Зерна и крошки клевали изъ рукъ у него. И бывало— 
Самъ не успфетъь поЪфсть,—а псовъ дворовыхъ накормитъ. 
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Пищей съ пятнистымъ котомъ оньъ дфлился, быль пойманъ 
однажды 
Въ томъ, что таскалъ молоко окотившейся кошкЪ. Но больше, 
Больше всего онъ любилъ голубей. Голубятню устроилъ 
И пострадалъ за нее многократно: ремней, колотушекъ 
Стоило это ему—и другихъ наказанй. Скажите: 
Кто жъ это видфлъ когда,—чтобъ еврей съ голубями возился? 
Но устоялъ онъ во всемъ,—и рукой на него мы махнули. 
ДЪлалъ онъ все, что хотфлъ, и вскорЪ наполнили дворъ нашъ 
Голуби всякихъ сортовъ и породъ. Деревенскимъ мальчишкой 
Быль я когда-то и самъ, но понять не могу я, откуда 
Онъ это все разузналъ. И что же ты думаешь, Мойше? 
Онъ и меня научилъ различать голубей по породамъ! 
Зналь ихь малышьъ наизусть: вотъ это «египетск!й» голубь, 
Это «отшельникъ», а тамъ-—«генералъ» съ раздувшимся зобомъ 
Выпятиль грудь; вотъ «павлинъ» горделиво хвостъ распускаетъ; 
Тамъ синеватой косицей чванятся горлицы; «турманъ» 
ВстрЪтился здЪфсь съ «великаномъ»; тамъ парочки «негровъ» 
и «римлянъ 
Крутятъь въ сторонкЪ любовь, и къ нимъ подлетаетъ «жем- 
чужный»; 
Тамъ вонъ—«монахи»-птенцы, «итальянцы», «швейцарцы», 
«сир!йцы»... 
Старецъ младенцу подобенъ: уже серебрился мой волосъ, 
Я же учился у сына и сталъ голубятникъ заправсюй... 
ВскорЪ за книги пророковъ Усфлся Велвеле. Мальчикъ 
Въ сны на яву погрузился. Что въ хедерЪф слышитъ, бывало, 
То ему чудится всюду. Пришли на деревню цыгане, 
Просто сказать-—кузнецы: такъ онъ въ нихь увидфлъ египтянъ. 
Въ полЪ увидитъ снопы-—снопами Шосифа мнитъ ихъ; 
Спрашивалъ часто, гдЪ рай, гдЪ Уримъ и Тумимъ 1), и ГДЪ же 
Первосвященникъ? Весной, въ половодье, все Чермное море 
Чудилось мальчику. Холмикъ—Синаемъ ему представлялся. 
Къь Ерусалиму дорогу искалъ онъ. И понялъ меламедъ, 
Что недоступенъь Талмудъ его головфЪ—и довольно, 


1) Уримь вэтумимъ-—нагрудный знакъ на одфян!и первосвященника, 
служивший для получ? 1я Божественнаго отвЪфта на предложенные вопросы. 
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Если онъ будеть хоропйй еврей. Повседневнымъ молитвамъ 
Велвеле онъ обучилъ и внушилъ ему страхъь передъ Богомъ.— 
Перемфнился нашъ мальчикъ. ВсЪмъ сердцемъ къ Творцу при- 
лЪпился, 
Строго посты соблюдалъ, подолгу молился, какъ старый, 
Даже прикрикивать сталъ на меня ина братьевъ: мы, дескать, 
ГрЪшники. Мы же его пинками молчать заставляли, 
Злили его и дразнили обидными кличками часто: 
Цадикомъ звали, раввиномъ, святошей, Господнимъ жандармомъ. 
Мальчикъ съ тринадцати лЪть у насъ начиназетъ работать. 
Началъ и Велвеле нашъ пр!учаться къ торговому дфлу,— 
Но не затЪмъ онъ былъ созданъ. 


Ты самъ все знаешь, ребъ Мойше: 
Съ. самыхъ тфхъ поръ, какъ пошли съ 4чертою» строгости, — 
землю 
Намъ покупать запретили, и иы превратились въ торговцевъ. 
Жизнь, конкурренця, гнеть на обманъ толкаютъ еврея. 
ЧЬмъ прокормиться въ деревнф? Лишь тфмъ, что пальцемъ 
надавишь 
На коромысло вЪсовъ, чтобъ чашка склонилась, иль каплю 
ГдЪ недольешь въ бутылку... 
Такъ мальчикъ, бывало, не можеть: 
«Что говорится въ законф? А судъ небесный? Забыли?» 
«Что жъь», отвфчаемъ ему,—«ступай и кричи хай векайомъ 1). 
Онъ же заладитъ-—обманъ!»—И рукой на него мы махнули: 
«Пусть возвращается къ книгамъ! При немъ невозможно ра- 
ботать». 
Стянетъ, бывало, мужикъ что плохо лежитьъ—и притащитьъ. 
Можно бъ на этомъ нажить—ца гляди, чтобъ малышъ не за- 
мтилъ. 
Прятались мы отъ него, какъ отъ стражника, честное слово!.. 
Въ Пуримъ гостилъ у меня мешулохъ ?) одинъ Палестинск— 


1) Хай-векайомъ—-живущ!й и существуюш,—одно изъ опредъленйй 
Бога. Ступай и кричи хай векайомъ-—-народное выражен!е: ступай и кричи 
караулъ. 

2) Мешулохъ-— посланецъ. Уполномоменный сборщикъ для Палестин- 
скихъ учрежденйй. 
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Плотный, румяный еврей, съ брюшкомъ, съ большой бородою. 
Сыпался жемчугъ изъ устъ у него, когда говорилъ онъ. 
ДЪти мои разошлись, уставши за трапезой общей. 
ВсЪ по угламъ разбрались: тотъ дремлетъ, сидя на стулЪ, 
Тоть на постель повалился, дневнымъ трудомъ утомленный, 
Я же остался при гостф, и много чудесъ разсказалъ онъ 
О патр!аршихъ гробницахъ, о томъ, какъ люди надъ прахомъ 
Западной плачуть стфны, и какъ всенародно справляютъь 
Празднество сына [охаи... !) 

И слушать его не устанешь. 
Велвеле ‘рядомъ сидфлъ: глаза у него разгорЪлись, 
Взоръ, какъ желфзо къ магниту, стремился къ р$дкому гостю. 
Каждое слово ловя, до поздней ночи сидфлъ онъ 
И уходить не хотфлъ. Когда же на утро уфхалъ 
Этоть мешулохь отъ насъ, нашъ Велвеле съ нимъ не простился. 
Думали мы: «НеизвЪстно, кого онъ еще теперь кормить. 
Зная вс штуки его, всЪ бредни, мы были спокойны. 
Но и обфденный часъ миновалъ,—а Велвеле нЪту. 
Страшно мнЪ стало за сына. Искали, искали— исчезъ онъ, 
Точно въ колодецъ упалъ. Спросили сосЪфдей: быть можетъ, 
Видфли мальчика? НЪтъ... Подъ вечеръ его на дорогЪ 
Встрфтилъ знакомый одинъ и привелъ. Отъ стужи дрожалъ онъ. 
Въ эту же ночь запылалъ малышъ, въ жару заметался, 
Плакалъ, что больно въ боку,—а самъ все таялъ и таялъ... 
Только три дня—и готовъ. 

Ужъ послЪ все объяснилось. 
Мальчикъ ни больше, ни меньше, какъ самъ идти въ Палестину 
Вздумалъ—и сталъ старика у околицы ждать. Ну, мешулохъ 
Съ нимъ пошутилъ и немного подвезъ его по дорог. 
Что же? съ телЪги сойдя, заупрямился мальчикъ и вздумалъ 
Дальше идти хоть пъшкомъ—и отправился по снфгу, въ стужу. 
ВстрЪтилъ крестьянинъ его—и привелъ. Конечно, мы знали 
Что простоватъ мальчуганъ, но и прежде казалось намъ также, 
Что не отъ м!ра сего онъ вышелъь и въ нашемъ семействЪ 
Гостемъ онъ былъ необычнымъ... Но что за душа золотая! 


1) Празднество, устраиваемое ежегодно въ Мирон, въ ГалилеЪ, на 
могилЪ талмудическаго ученаго раби Симона баръ-Шохаи. 
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Умеръ-—и нфтъ ужь ея, и домъ опустфлъ, омрачился. 
Пусто сегодня на рынкЪ, и воть я подумалъ: зайду-ка 
Велвеле-дурня провфдать. Небось, по отцЪ стосковался. 
Мимо кладбища, гдЪ гои лежатъ, проходилъ я и вид$лЛъ: 
Все оно тонетъ въ цвфтахъ, надъ могилами ивы склонились. 
И одурЪлъ я совсЪмъ, ребъ Мойше: взялъь да и бросилъ 
Сыну цвфтокъ на могилку: вЪдь какъ онъ любилъ, какъ лю- 
билъ ихъ!..» 


Симха вздохнулъ и умолкъ. Сидфлъь и Жареный молча... 

«Ну, братъ, Васимй,—въ кутузку!—сказаль Юхымъ:—По- 
дымайся. 

Писарь того и гляди прдетъ. Не слЪдъ арестанту 

Лясы точить на дворЪ... Да дверь за собою прикрой-ка!» 


Тамуза солнце недвижно стояло средь синяго неба. 
Море огня разлилось... Все искрится, блещетъ, сяетъ... 


ВлддислдаАвъ ХодАСЕВИМЪ. 
1905. 
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Ночь темна, и темной тайны 

Не прорфжеть лучъ случайный. 
М!ръ руинъ... вороть остатки... 
ЛЬсъ—безсонный м!ръ загадки... 


Крыльевъ взмахъ... Стезей незримой 
Пролетають птицы мимо. 
Безпокойно кличуть птицы:— 
Чують ночь иль часъ денницы?.. 


ТЪни тонутъ, тфни таютьъ, 
ТЪни-филины мелькають, 
Тфни блфдныя надъ жнитвой 
Передъ утренней молитвой... 


Л. Я. 
1907. 
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Надъ пустыней мертвой, надъ пустынной далью 
Небеса нависли тусклою вуалью, 


Будто бы познали небеса разлуку, 
Будто бы тоска ихъ обратилась въ скуку. 


Ни холмовъ, ни лфса: мглою все покрыто, 
Вся окрестность смутнымъ саваномъ повита. 


Не временъ ли древнихъ здфсь легли могилы? 
Быт1я былого здЪфсь почили силы. 


Хоть бы быль курганъ здЪсь, хоть бы скиескюй идолъ, 
Хоть бы волкъ свой голодь хриплымъ воемъ выдалъ: 


Различить хотя бы тфнь оть тфни терна! 
Стало бъ легче сердцу сирому, навЪрно. 


Лишь просторъ я вижу, подымая очи, 
И просторъ пустыни слить съ просторомъ ночи. 


И н+5мфеть сердце, тонкимъ сжато звукомъ,— 
Сердце рвется въ дали, къ волямъ и разлукамъ. 


К. Липсквкровъ. 
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ПЪСНЬ АСТАРТЪ И БЕЛУ. 


Белъ съ Астартой! Псня вамъ! 
Зычный филинъ! ЗмЪй изъ ямъ! 
Воля къ страсти! Къ жизни зовъ! 
Выходите изъ низовъ, 

Гдф полынь, гдЪ тернъ заплелъ 
Кипариса ветхй стволъ. 

Всякъ живой—восторгъ встрЪчай, 
Передъ нимъ пути равняй! 


Прочь изъ безднъ, изъ темныхь ямъ! 
Солнца свфтелъ путь и прямъ. 
Пробудилось солнце вновь, 
Отравляетъ хмелемъ кровь. 

Старый хлЪбъ изсякъ, но въ срокъ 
Озимь гонитъ свой ростокъ. 


Солнце глянуло свЪтло, 

Солнце въ бездну низошло,— 
Птицей властвуетъ порывъ, 
Птица птицЪ шлеть призывъ. 
Стаи кличуть и летятьъ, 

Стая къ стаЪ, съ рядомъ рядъ, 
Мчатся, вьются по кругамъ— 
Вотъ ужъ пары здЪсь и тамъ. 
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Крикни волку въ даль степей: 
«Вспрянь—и съ болью счастье пей! 
Встрепенись, какъ Богъ рукой 
Мощно схватить мускулъ твой. 
Тайныхь силъ внемли завЪтъ,— 
Древн!й токъ минувшихъ лЪтЪ. 
Слушай вЪчности законъ; 

Полонъ тайнъ и мощи онъ, 

Скрыть онъ въ звЪрЪ и въ росткъ, 
Тозно пламень вь тайникЪ. 


Челов%къ, восторгъ встрфчай, 
Свфтлый путь ему равняй! 

Горсть пшеницы золотой 

Брошу я въ тебя рукой. 

Въ зернахъ—тайна, въ зернахъ—сокъ, 
Въ сокЪ—вЪфчной жизни токъ. 

Тайна въ духь твой западетт; 

Огнь въ крови твоей зажжетъ... 
Вспрянь, желай и буць силенъ: 

Въ этомъ мудрость и законъ. 


Взявъ жену, иди БЪ поля, 

Тамъ беременна земля: 

ПоколЪфнья травъ живыхъ 

Бьють ключемъ изъ ньцръ земныхъ. 
Тайно въ скалахъ и пескахъ 
Зрфетъ новь и тлфетъ прахъ. 
Жизнью тьма, канъ свЪфтъ, полна: 
Всюду Бела сЪмена! 


Глянь на западъ и востокъ: 
Всюду водъ кипучй токъ 
Полнъ зачатй и родовъ: 

Въ шумномъ рокотЪ ручьевъ, 
Въ морЪ, сжатомь между скалъ, 
Тамъ, гдЪ медленный каналъ, 


ГдЪ капель поетъ, звеня,— 
Въ безднЪ тьмы и въ свЪТЪ дня. 


Тайна въ духъ твой западетъ, 
Властной чарой обойметъ,— 

Ибо мудрость и законъ: 
Вспрянь, желай и будь силенъ! 


ВЛАДИСЛАВЪ Ходдсекевичъ. 
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ПАЛОМНИЦА. 


ТЪсенъ путь. Со мной козленокъ, 
Мой питомецъ, а въ корзинЪ— 
Между глыбъ известняковыхъ, 

Въ тернахъ взросийе цвфты. 
Говоритъ со мною отрокъ, 

Иль со встрЪчнымъ молвлю слово— 
Всфмъ кажусь дроздомъ я чернымъ, 
Къ нимъ слетЪвшимъ съ высоты. 


Оскорбиться—иль не надо? 

Иль излить мнЪф горечь гнфва? 
ЗасмЪяться—иль повфрить? 
Сердце беьтся: разрЪфши. 
Галилеянку ли на см$хъ 
Подымаютъ въ ГудеЪ 

Иль моихъ я жалче сверстницъ, 
Горныхъ дфвъ моей глуши? 


Мы смуглы. Покрыто тканью 
СамодЪфльной наше тБло. 

Вьются въ скалахъ наши р$чки, 
Н$Ъть купцу дороги къ намъ. 
ДЪвы н$фжныя долины 

ВЪки розовымъ подводятьъ, 

Изъ Египта ткани носятъ 

И савейск!й льютъ бальзамъ. 


Ахъ, черна я, и вплела я 

Въ косы черныя—-лилеи. 

ВЪтеръ горъ смуглилъ мнЪ тфло, 
Ночью иней обжигалъ 

Съ той поры, какъ солнце лфта 
Грфло струи, грЪло грядыы— 

И пока не пала осень, 

Не сошли стада со скалъ. 


Словно стадо, золотую 

Пыль паломники вздымають, 
Вся запружена дорога, 

ПЪсни льются безъ конца. 

Грусть иль радость—не пойму я... 
Страстью ль я занемогаю— 

Или помнитъ сердце: близко 
Градъ Давидова Дворца? 


К. Липскеровъ, 
1909. 
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СМЕРТЬ ТАМУЗА. 


И вотъ, тамъ сидятъ женщины, 
плачушя по ТамузЪ. 


]езеклиль, 8, 14. 


Идите и плачьте, 

О, дщери С!она! 
Сяющ Тамузъ-онъ умеръ, увы! 
Грядущие дни—это время ненастья, 
И душъ омраченныхъ, и желтой листвы! 


Въ поблекиия рощи, 

ГдЪ черныя вЪтви, 
СпЪшите, спЪшите съ восходомъ зари, 
Туда, гдЪ безмолвствуютъ чары и тайны, 
ГдЪ Тамузу-свЪфту стоятъ алтари. 


Какую же пляску 

Мы Тамузу спляшемъ 
Вокругъ алтаря, взгромажденнаго ввысь? 
Семижды направо, семижды налЪво, 
И склонимся ницъ, и воскликнемъ: «вернись 


Семижды направо, 

Семижды налЪво, 
ВсЪмъ за руки взяться и мЪрно ступать! 
За отрокомъ отрокъ, за дЪвою два, 
Мы выйдемъ и Тамуза станемъ искать. 
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ГдЪ шепчуть лишь духи, послушны волхву, 
ГдЪ гнется камышъ, шелестящ!й, хрустяций, 
Изсушенный зноемъ, спалившимъ листву. 


И нимфы исчезли 

Съ луговъ, и не слышенъ 
Ихъ голосъ и смфхь надъ вечерней волной... 
Сталъ пастбищемъ лугьъ,—и козлы къ водопою 
Несутся по травамъ, покрытымъ росой. 


Идите и плачьте, 

О, дщери С1она! 
Скорбящую землю увидите вы, 
Скорбящую землю и сумракъ безчарный: 
Сяющйй Тамузъ—онъ умеръ, увы! 


Владдисллавъ Ходлдсеквичъ, 
1910. 


ЛЬСНЫЯ ЧАРЫ. 


Воть оно! Восходить солнце! По долинамъ, по низамъ 
Все еще туманъ клубится, прицфшпивиййся къ кустамъ. 


Воть, качаясь, въ высь взлетаетъ. Съ озера сползаетъ тЪнь... 
Съ непокрытой головою, братъ, бЪжимъ— и встрФтимъ день! 


По холмамъ и по долинамъ, потаенною тропой, 
Тамъ, гдъ въ даль межа змфится, увлажненная росой! 


Гдъ цвЪфтами розъ и лилйй тфсный мой усфянъ путь, — 
Съ вольной пЪсней, словно дфти, мчимся, счастьемъ нЪжа грудь! 


Въ лЪсъ, къ ручью! Въ хрустальной безднф ясный день забле- 
щеть намъ! 


РазсЪчемъ потокъ студеный, станемъ бЪгать по пескамъ. 


Въ лфсь! У лЪса—тайны, шумы, сумракъ, шорохи тфней, 
Звуки темные, глух!е, дебри спутанныхъь корней. 


Тамъ оть вЪка дремлють камни; тамъ покой и тишина, 
Смутный шорохъ листопада, злыхъ овраговъ глубина; 


Тамъ на днЪ долины вьется съ легкимъ шелестомъ ручей; 
Запоздалаго побфга тамъ не видить взоръ ничей; 


Тамъ нора косого зайца, гнЪзда осъ въ пустыхъ дуплахъ; 
Копошится кротъ на солнцЪ, ястребъ рфетъ въ небесахъ; 
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Есть же холмъ уединенный духовъ и лЪсныхъ др1адъ, 
ГдЪ волшебнымъ, властнымъ словомъ чародфи ворожатьъ. 


ВЪрно, есть въ глубокой чащЪ, весь въ морщинахъ, царьлЪсной,— 
Словно дуба вЪкового стволъ, расколотый грозой; 


На его густые кудри солнце льетъ лучи, чтобъ жечь 
Этоть мохьъ зелено-сЪрый, ниспадающй до плечъ; 


Борода его—по поясъ, мраченъ взоръ изъ-подъ бровей, 
Словно сумрака лЪсного темный взглядъ изъ-за вфтвей... 


ВЪрно, есть межъ тонкихъ сосенъ легый замокъ тишины, 
Сладюй всфмъ, кого томили жизни тягостные сны... 


ВЪрно, есть лЪсныя дфвы, быстрыя, какъ блескъ меча, 
Смутныя, какъ сумракъ лЪса, легкя, какъ свЪфть луча. 


Станъ ихъ гибокъ и прозраченъ; удивленно-грустный взглядъ— 
Словно мотылекъ весеннйй, словно ручеекъ межъ грядъ. 


Въ длинныхъ косахъ, на одеждахъ—водяныхъ цвфтовъ уборъ 
Ихь воздушнымъ хороводамъ заплетенъ угрюмый боръ 


Въ ТЪ часы, когда надъ прудомъ виснеть голубой туманъ, 
А луна, блЪдна, ущербна, льеть на землю свой дурманъ. 


ВЛАДИСЛАВЪ ХОДАСЕВИЧЪ. 
1910. 
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Яковъ Каганъ родился въ 1880-мъ году, въ СлуцкЪ, Минской губернии. 
Окончилъ въ БернЪф философск!й факультетъ. Первый сборникъ стихотво- 
ренйй Кагана «ЗзеЁег ВазсЫ тг!» («Книга псенъ») вышелъ въ 1904 году; вто- 
рой сборникъ—въ 1905-мъ году. Въ 1913-мъ году, въ ОдессЪ (изд. Мор!я), 
вышло полное собранйе его стихотворений. 

Въ настоящее время Каганъ живетъ въ Лодзи, гдЪ состоитъ директо- 
ромъ еврейской гимназчи. 


Мы поемъ, мы восходимъ, по тфламъ мы проходимъ, 

По руинамъ мы бродимъ, то въ лучахъ, то безъ свфта; 

Путь утративъ, находимъ, вновь идемъ безъ отвФта, 
И поемъ, и восходимъ! 


Путь безлюденъ и труденъ, путь извилиной горной, 

ЦЪль его кто увидитъ? льнутъ туманы къ вершинамъ... 

Но, хоть путь безразсуденъ, хоть на высь не взойти намъ,— 
Мы восходимъ упорно! 


Тамъ просторъ безъ предфла! Бьется сердце блаженно, 
Дерзновенно и см$ло устремляются взоры, 
Крики просятся къ вол и возносятся въ горы... 

Мы поемъ неизмЪнно! 


Межъ руинъ мы проходимъ: мы, усталые, бродимъ: 

Упадаемъ, встаемъ мы: сражены и сражаемъ; 

По тфламъ мы шагаемъ, путь свой знаемъ—не знаемъ,— 
И поемъ мы, и всходимъ! 


ВАЛЕР!Й БРЮСОВЪ. 
1903. 
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Ты сама потянулась ко мнЪ въ тишинЪ, какъ бывало. 
Ненаглядная ночь насъ вязала невидимо снова. 

И со звфздами ночи душа надъ душою шептала 
Неземное, больное, дрожащее, тихое слово. 


Свфтомъ ночи на рану бесЪда любви проливалась. 
Только рана стонала порой оглушительнымъь крикомъ— 
И со всей чернотой между нами тогда обнажалась 
Неисходная бездна въ з1ян!и жадномъ и дикомъ. 


И тогда вырывалось обидное горькое слово— 

И ножомъ наши узы шелковыя вдругь разрФэзало; 
А когда наступила разлука, улыбка былого 

Намъ сказала такъ много и намъ ничего не сказала. 


ЮрР!й ВЕРХОВСКИЙ. 
1904. 
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Раскрылась ночь надъ зимнимъ сномъ селенья 
И всюду сн$гъ, лишь снфгъь и тьма глухая... 
Не свътять звфзды свфтомъ сожалфнья... 

Не шепчетъ вфтеръ, жалобно вздыхая... 


Лишь ночь глядить изъ шири онфм$лой, 

Лишь слышенъ тих шагъ поры полночной... 
Мракъ долгой зимней ночи, воронъ бЪлый, 
Привфтъ тебЪ, привфтъ въ твой часъ урочный... 


Кругомъ дома,—какъ склепы. Безпробуденъ 

Сонъ спящихь въ нихъ, какъ сонъ черты посл$дней... 
Оцфпенфн!е! Исчезли тЪни-люди 

И мертвъ ихъ гулъ, молчатъ пустыя бредни... 


Воть онъ, Костникъ народа, пепелище 

Не жаждущихъ воспрянуть къ жизни смЪлой, 
Чей прахъ, средь тлЪфна, славы дней не сыщетъ... 
Привфтъ тебЪ, мракъ ночи, воронъ бфлый! 


Пусть родъ пигмеевь въ м!рЪ глухо дремлетъ 

Съ ихъ мерзкимъ днемъ, съ ихъ явью безполезной — 
Пусть, ночь, и впредь твой мракъ меня объемлетъ, 
Лишь не коснись ихь ложа лаской звЪздной... 


Такой народъ молитвы не достоинъ, 
Ни окрика, ни жалости сердечной — 
Лишь сонъ въ гробу, гдЪ прахомъ прахъ удвоенъ, 
Лишь снфгъ, и снфгъ, и холодъ ночи вфчной... 


Ю. БАЛТРУШАЙТИСЪ. 
1904. 
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Ты уходишь, и сердце не вЪрить разлук$. 
СнЪфгъ растаялъ давно. Вфтра нфжитъ струя. 
Пробудилась душа подъ весенне звуки. 

Я твоя, безраздфльно твоя. 
Въ этотъ часъ мое сердце не вфритъь разлукф. 


Сонмы вешнихь чудесъ бродятъ въ каждомъ листочкЪ. 
Все поетъ, все въ цвФту, и въ лучахъ, и въ росф$. 
А въ душЪ моей цвфтъ и весенн1я почки 

И твои они всЪ, и твои они вс$. 
Какъ могу въ этоть часъ я повфрить разлук? 


Выше, въ горы, къ веснф! Тамъ, гдЪ небо безкрайно, 
ГдЪ извилисто горняя вьется стезя, 


Синей ночью тебЪ пр1откроется тайна: 
Я твоя, безраздфльно твоя. 
Ты уходишь... О, можно ль повЪфрить разлукЪ»?.. 


Л. БЕНДОВЪ. 
1904. 
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Напфвы скрытые—какъ тайны, святы мнЪ, 
ЗапечатлЪнные въ сердечной глубин. 

И жаль, что чуждое ихъ не услышить ухо, 
И благо, что они не для чужого слуха. 


Въ часы безмолв{я, и въ дрёмЪ, и въ тиши, 
Они вздымаются, взлетають изъ душиы— 

И сердце лишь мое, и лишь мое молчанье, — 
Сиротки малыя—ихъ внемлють трепетанье. 


Тогда порой изъ усть неуловимый зовъ, 
Безплотный, зыблется, не обрЪтая словъ: 

Такъ пфна волнъ морскихъ, на берегь набЪгая, 
Коснется лишь его—и таеть, вся сквозная. 


Въ часы безмолвя, и въ дрёмЪ, и въ тиши 
Струи вздымаются, взлетають изъ душиы— 
И жаль, что чуждое ихь не услышить ухо, 
И благо, что они не для земного слуха. 


Юр1!й ВЕРХОВСКИ. 
1904, 
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Голубка пролетЪла, 
Задфвъ меня крыломъ. 
Куда летитъ, откуда— 
Не вфдаю о томъ. 


Лишь крылья распахнула, 
Полился новый свЪтЪ, 
НевЪдомаго м!ра 

Сяющ!й привЪтъ. 


Мечтательно и молча 
Я летъ ея сл$дилъ, 
Мечтательно и молча 
Ее благословилъ. 


Сохтя БЕКЕТОВА. 
1908. 


Я. ФИХМАНЪ. 


Яковъ Фихманъ родился въ Бфльцахъ, Бессарабской губерн!и. По- 
лучилъ традищонное еврейское воспитан:е. 14-ти лЪть покинулъ родитель- 
сай домъ и попалъ въ Одессу, гдЪ сталъ учиться европейскимъ языкамъ и 
общеобразовательнымъ предметамъ. Былъ нЪкоторое время преподавателемъ 
на еврейскихъ фребелевскихъ курсахъ въ ВаршавЪ. Съ 1911 до 1914 года 
жиль въ Палестинф, гдЪ занимался педагогической дЪятельностью и ре- 
дактировалъь журналъ для юношества «Мо]еде1» («Родина»). 

Литературная дЪятельность Фихмана началась въ 1901 году, когда 
онъ сталъ печататься въ журналахь «Гадоръ», «Гашилоахъ» и др. Отдфль- 
ное издан!е его стиховъ вышло въ 1911 году подъ названйемъ «СгмеоЙть 
(«Стебли»). (Изд. «В1ЪПоеКа #90]а>). Фихманъ выдвинулся такъ же, какъ 
литературный критикъ. Его статьи литературно-критическаго характера 
печатались въ «Гаоламъ», «Гашилоахъ», «Мо]еде{!» «Кпеззе+Т», и пр. 

Фихманъ издалъ хрестомат!ю для дфтей «Регакит г15сНопить и сборникъ 
стиховъ для дфтей школьнаго возраста «ЗсШит зуеародо“». 

Фихманъ писалъ также на разговорно-еврейскомъ языкф. На этомъ 
же языкЪ имъ издана антолоМя еврейскихъ поэтовъ «ПГ! ]и915сНе Мизе» и 
хрестомат1я «Раг эсВу1 ип Уо1К». 

Въ настоящее время Фихманъ живеть въ ОдессЪф, гдЪ состоитъ лекто- 
ромъ еврейской литературы при еврейскомъ учительскомъ институтЪ и 
фребелевскомъ институтЪ; 


Хожу я кь тебЪ ежедневно. 
Признанье сорваться готово... 
Но н$ть: не сказалось ни разу— 
И.будетъ ли сказано слово? 


Хожу я къ тебЪ ежедневно, 

Какъ нимбомъ—увЪфнчанный счастьемъ. 
Когда жъ возврашаюсь—мерцаетъ 
Звфзда мнф унылымъ участьемъ. 


Такъ счастье цвфтеть ежедневно: 
Увяло—и вновь заалЪло... 

Хожу я кь тебЪ ежедневно, 

А ты и не знаешь, въ чемъ д$ло. 


ВЛАДИСЛАВЪ Ходдсевичъ. 


1958. 
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БлЪдень зимн сумракъ, сумракъ ‘безъ предФла; 
Въ безднахъь нфтъ мерцанья, въ глубин — покой; 
Тусклый свътъ не бродитъ, все оцфпен$ло, 
И вь оцфпенфньи—холодъ гробовой; 
Черныя деревья сада—недвижимо 
Замерли... Не грянутъ свыше вихри грозъ, 
ВЪтеръ не провфеть по вершинамъ мимо... 
Все угомонилось... Вотъ проходитъ песъ 
По тропф, и смотритъ, нюхаеть, но вскорЪ, 
Молча убфгаеть, тонеть впереди, 
Въ грядкахъ,—хвость опущенъ, смутный страхъ во взорЪ... 
Ты, ночной скиталецъ, не молись, не жди! 
Все въ ночи забыто! Радо все, что можеть 
Въ снахъ воспоминан!й безъ конца коснЪть... 
Звенья дней минувшихъ молча ночь тревожить, 
Говоритъ: «Есть счастье! есть надъ чмъ скорбЪтьЪ 
Хорошо бродить такъ по молчанью сада, 
Все любить, минуя милыхь ТЪФней рядъ, 
Даже не бросая съ сожалньемъ взгляда— 

Въ темноту, назадъ! 


1903. ВАЛЕР!Й Брюсовъ. 
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НЕ ВОПРОШАЙ О БОГЪ. 


Не вопрошай о Бог... Есть отрада 

Во всякой искрЪф, намъ обЪтованной, 

Во всемъ, гдЪ трепеть жизни ждеть расцвЪта, 
Во всемъ, гдЪ тлЪфетъь сокровенно 

СвЪтъ сирыхъ искръ отъ вфчнаго пыланья, 
Что намъ въ пути открылся и сяеть, 

ВЪнчая кудри молодости нашей... 

И мы скользимъ, какъ встарь, тоскливымъ взГлядомъ 
По глади водъ и мхамъ въ тиши дубравы 

И, полные томленья и томленья, 

Мы черпаемъ по каплЪ изъ простора 

И утоляемъ ею нашу жажду— юность... 

Но лишь живи, не вопрошая Бога... 

Намъ сны цвфли не тщетно и, увянувъ, 
Оставили свое благословенье... 

И если сердцемъ править ночь ущерба, 

Оно не все пустынно охладЪло; 

И если намъ сулила юность больше, 

Еще родникъ отрады не исчерпанъ... 

Гроза прошла—но дрожь ея восторга 

Еще средь горъ не молкнеть, 

И если громы вЪсти и утихли, 

Нашъ слухъ еще ихъ гордой пЪснЪ внемлетьъ... 
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И есть надъ чЪмъ рыдать... Насъ грфло солнце- 
Смотри, оно еще средь тучъ мелькаетъ 

И, низливаясь свЪфтомъ милосердья, 

На выси горъ ложится... 

Н$фть, н$Ьтъ, повфрь, не тщетны были грезы! 
Роса Зари сверкала не напрасно 

И насъ не тщетно солнце цфловало... 

И пусть уже струится тнь печали 

И скорбный вечеръ ширится надъ нами, 

Нашъ легюй шагъ еще, какъ прежде, строенъ 
И насъ вфнчаеть гордость нашей грусти 

И мы вкушаемъ въ скорби нашей жизни 

Всю полноту благословенья солнца... 


Ю. БАЛТРУШАЙТИСЪ. 
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ВЪдь дали и таинства м1ра 
Влекли меня дивною властью; 
Ища красоты небывалой, 

Я вфриль безвЪфстному счастью! 


Теперь же мечта моя: малый 
Поселокъ, родимыя горы, 

Качанье весеннихъ посфвовъ, 
Надъ дюнами тфнь сикоморы. 


Воть вечеръ румянитъ утесы 

И дик!я травы по скаламъ... 

Чу! море поетъ издалека, 

Подъ небомъ и темнымъ, и алымъ... 


Проснешься... а высь такъ прозрачна... 
И сыплется золото словно... 
Взгрустнется—а вЪфтеръ нагорный 
Скользя, утЪшаетъ любовно... 


Не жалко мнЪ грезъ отлетЪвшихъ 
И гордыхъ мечтанй. Всь думы 
Теперь въ этомъ маленькомъ краф, 
ГдЪ скалы и дюны угрюмы. 


А пЪснь для того берегу я, 

Кто въ утреннемъ свЪтЪ на нивы 
Выходить и въ грусти заката 
Вернется, уставъ, но счастливый. 


Когда жь, безъ дождей изнывая, 
Томятся поля передъ жнитвой, 
Въ душ моей пЪень воскресаетъ, 
Созвучная съ дфтской молитвой. 


МнЪ пашня близка, Я пророчу 
Вамъ, пахари, пфсней удачу! 
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Надъ каждымъ стеблемъ я надфюсь, 
Надъ колосомъ каждымъ я плачу. 


Я—прежн!й! Народъ свой обрЪлъ я, 

Его полюбилъ за работой... 

Здфсь домъ мой, здЪсь м!ръ мой, здЪсь живъ я 
Растаявъ межъ тысячъ безъ счета! 


ВАЛЕР!1Й БРрюсовъ. 
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МОЯ СТРАНА. 


О ты, страна моя, насыщенная моремъ, 
Страна безмолвныхъ горъ и величавыхъ тучъ, 
Струящихъ вфчности и тайны свфтъ священный, 
Скользя по бЪлизнЪ твоихъ отвЪсныхъ кручъ. 


Я принялъ всю тебя: и скорбь твоихъ усталыхъ, 

Прохлады жаждущихъ, испепеленныхъ жнитвъ, 

И мракъ пещеръ твоихъ, гдЪ сладюй хладъ покоя 
Встрфчаетъ бЪглецовъ,. презрфвшихъ ярость битвъ, 


Ты вся моя. Люблю песковъ твоихъ неяркихъ 
Струенье нфжное на берегу морскомъ 

И алость пышную цв$товъ, что теплымъ утромъ 
Трепещутъ, какъ сердца, подъ легкимъ вфтеркомъ. 


Впервые предо мной ты на зарЪ открылась 
Въ унылой наготф холмовъ-—и вся была 

Какъ слабая душа, что жаждетъ избавленшя,— 
Какъ пламя, скорбь твоя мнЪ сердце обожгла. 


Въ тебя повЪрилъ я. Припавъ къ земл$, я слушалъ 
ПЪснь сердца твоего. На каждый холмикъ твой 
Усталую главу довЪфрчиво склонялъ я, 

Изъ камня каждаго священный пилъ покой. 
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Никто не вфдаетъ про то, что мнЪ шептали 

Твой каждый кустикъ, тернъ въ расщелинЪ скалы, 
Когда, волнуемый печалью странно-древней, 

Я брелъ долинами въ часы вечерней мглы. 


Когда душа дрожитъ предъ щедростью Господней, 
Какъ сладокъ вфтерокъ твоихъ святыхъ ночей! 
Какъ сердце веселитъ усталому скитальцу— 
Среди пустынныхъ горъ напфвъ твоихъ ключей! 


Мать-родина! Ты намъ-—какъ мореходамъ гавань. 
Въ тебъ—конецъ пустынь, покой и мирный сонъ. 

Къ твоимъ горамъ бредутъ отъ всЪхъ предфловъ м!ра 
Скитальцы всфхъ вфковъ, нарЪЙ и племень. 


Въ плодахъ долинъ твоихьъ—-какой избытокъ пышный! 
Какъ мягко шелеститъ въ ручьяхъ твоихъ вода! 
Какъ одиночество вершинъ твоихъ прекрасно! 


Какъ сердцемъ воленъ тотъ, кто добредетъ сюда! 


Ф. Млсловъ. 
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3. ШНЕУРЪ. 


3. Шнеуръ родился въ 1887 году въ ШкловЪф, Могилевской губернии, 
въ хасидской семьЪ. Жажда знан!й побудила его покинуть родительемй 
домъ. Онъ направился въ Одессу, гдЪ въ немъ принялъ болышое участе 
Х. Н. Бяликъ. ПослЪ непродолжительнаго пребыван!я въ ОдессЪ и затЪмъ. 
въ Вильнф, Шнеуръ отправился за- ани о учился въ Берн и въ 
ПарижЪ на философскомъ факультетЪ. 

Литературная дЪятельность Шнеура началась въ 1900 году. Въ 1906 году 
появился его сборникъ стихотворешй «т эс Ма+Н ВасБато» («Съ закатомъ 
солнца»). Въ 1914 году вышло собран!е его сочинен!й «Зет и-роето+Т» 
(«ПЪсни и поэмы») въ изд. Мор1я. Шнеуръ писалъ также разсказы, вышедшие 
отдфльной книгой (изд. Тушя) подъ назван1емъ «Ве]п Васра!т уера-точуе{» 
(«Между жизнью и смертью»). Шнеуръ много писалъ и на разговорно-еврей- 
скомъ языкЪ. 

Въ настоящее время Шнеуръ живетъ въ БерлинЪ, гдЪ въ началЪ войны 
былъ задержанъ въ качествЪф военно-обязаннаго. 


ВЪ МОЕЙ КОМНАТЪ. 


СтЪны комнаты угрюмой 
Смотрять на меня сурово. 

Такъ глядять—мертво и слЪпо— 
БЪльма на глазахь слЪпого. 


Полугрусть и полусумракъ. 
Погружаюсь, какъ въ пучину, 
Въ тишину. Паукъ, чернФя, 
Ткеть прилежно паутину. 


А на улицЪ, я знаю— 

Звонко тарахтять телЪги, 

И шумя проходять люди, 
Словно волны въ бурномъ бЪГЪ. 


Я же холодно спокоенъ. 
Погружаюсь, какъ въ пучину, 
Въ тишину. Паукъ, чернфя, 
Ткеть прилежно паутину. 


И когда съ шумливыхь улицъ 
Прихожу въ свой уголь плЪнный,— 
Онъ—какъ царство бЪлой смерти 
Въ морф жизни бурнопфнной. 


12] 


122 


Онъ пропитываеть тфло 
Сладкой дрожью томной лфни. 
Прерываетъ нить раздумй, 
ПресЪкаеть бфгь мгновен!й. 


Я молчу, молчу бездумно. 
Нить желанйй еле тлЪетъ. 

Я ни веселъ, ни печаленъ, 
Я не сплю, а сердце млЪетъ. 


Мертвенный потокъ молчанья 
Хлынуль въ комнату нЪмую, 

И сдается мнЪ, что ясно 
Сердцемъ смерть и вЪчность чую. 


С. ЛЕВМАНЪ. 
1904. 


Я солнца полнъ,—вамъ только тучи зримы; 
Я вфчно юнъ,—а вамъ во мнЪ видна 
Лишь дряхлая, морщинистая старость. 
Хрустальные чертоги у меня,— 

А люди видять только мой шатеръ, 
Который вЪтеръ яростно колышеть. 
Настанеть день, послЪднйй для меня 

И для страстей моихъ. Тогда—увы!— 
Когда я буду сиръ, заблещеть солнце, 
Пронижетъ свфтомъ темный мой чертогъ 

И объ его колонны разобьется 

На множество тысячецв$тныхь радугъ. 
Тогда прозрять безчувственныя очи, 

И жирныя прошамкають уста: 

«Глядите, сколько солнечныхъ осколковъ! 
Да туть м!ры со всфмъ своимъ богатствомъ! 
Хозяинъ мертвъ... Сюда, кто любить злато! 
Моихъ очей полупотухшйй взоръ 

Въ чертог узрить стаю нечестивыхъ; 

Имъ дла нЪтъ, кь чему онъ созданъ, чей онъ... 
Они ворвались въ грязныхъ сапогахъ; 

У каждаго въ зубахъ дымится трубка, 
‘Блудницу каждый подъ руку ведеть. 
Услышу я, какъ воплемъ ликованья 

Мой храмъ чуже громко огласять, 

И заглушать зубовный скрежеть мой 

Ихъ наглый плясъ и пошлые напЪвы. 
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ДоселЪ я брожу по всфмъ дорогамъ, 
Склоняюсь ницъ предъ всфми алтарями, 
Но не обрфлъ я Бога моего. 

Съ наслЪшемъ великимъ на плечахъ, 
Безъ родины брожу, какъ сирый ниш. 
Босой измфрилъ я земныя шири, 

А мертвымъ лягу въ златотканный саванъ. 


О. РумеРЪ. 
1907. 


ВЪ ГОРАХЪ. 
ВстрЪча. 


Миръ тебЪ, сказочный край неприступныхъ вершинъ и утесовъ! 
Быль о рожденьи твоемъ я читаю сквозь дымку тумана. 
Десять—гласитъ она—мЪфръ красоты у Создателя было, 

Въ день, когда В$чный сидЪлъ на престолЪ Своемъ величавомъ, 
Полонъ видЪв и думъ. И когда Его творческ!й пламень 
Вспыхнулъ, и руки Творца приступили къ труду м!розданья,— 
ЦЩедро съ небесъ пролились на Гельвеши тфсное лоно 

Девять божественныхъ мЪфръ, образуя причудливый хаосъ... 
СЪверъ и Западъ, и Югъ, и Востокъ на Творца возроптали, 
Зависти хмурой полны, безобразны, пустынны и голыы-— 
Мног!я страны пришли и столпились у Божьяго трона. 
«Дай, о Создатель, и намъ!..» Пробудился Отецъ ихъ могучий, 
Все, что осталось, собралъ и по крохамъ изъ жалости роздалъ. 
Всфхъ надфлилъ,— никого изъ роптавшихъ д$тей не обидЪлъ. 


Миръ тебЪ ‚горная сЪнь! Какъ цфлебенъ твой воздухъпрозрачный! 
СвЪжесть дыханья Творца сохранилъ онъ со дня м!розданья. 
Мощь онъ усталымъ даетъ, пробуждаетъ онъ дремлющий гений... 
Дай исцфленье и мнЪ!.. Я усталъ, изнемогъ я смертельно. 
Въ сфверныхъ снЪжныхъ степяхъ начерталъ я горячею кровью— 
Краснымъ на бЪломъ-—главу многоскорбной истор!и древней, 
И убЪжалъ навсегда... А теперь я стою предъ тобою... 

Что же такъ хмуро глядишь на меня ты глазами ущелий? 

Я не безвЪстный пришелецъ. Посмотри на свидЪтельство это— 
Торы священной лоскутъ, опаленный, съ запекщейся кровью 
На письменахъ «не уб!й»... 
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«Благословенъ твой приходъ№ отвфчаютъ мнЪф глухо утесы 
Шумомъ потоковъ сфдыхъ... 
Красное знамя твое, развфваясь съ далекой вершины, 
Сладк!й сулить мнЪ покой. 
Слушай признанье мое. Предъ тобой исповфдуюсь нынЪ! 
Знай: я не вЪрю въ покой и давно пресыщенъ я словами. 
Горъ красоту я постигъ,—но чужда твоя почва скитальцу. 
Эхо въ горахъ я люблю, но къ свободЪ твоей равнодушенъ. 
Вкусомъ она мнЪ чужда, словно пакля сухая голоднымъ... 
Чужды мнЪ дЪти твои, что къ горамъ присосались какъ слизни, 
Села свои прилфпивъ, какъ скорлупку, къ возвышеннымъ 
склонамъ. 
Ты молоко имъ и медъ расточаешь,—и только величья 
ДЪтямъ ты дать не могла... Твой густой виноградъ они любятъ, 
Любять и сыръ твоихъ стадъ, но не душу родимыхъ утесовъ'.. 
Знаю, что свфтъ весь таковъ... И куда бы я взоръ свой ни 
кинулъ, 
Всюду стоитъ предо мною неотступная мачеха-Голусъ. 
Я и на Западъ бЪжалъ, уходилъ и на Югъ Лучезарный, — 
Всюду встрфчался я съ ней, ненавидимой мной и любимой... 
ЧЬмъ она, спросишь, не мать? И за что я ее ненавижу 
И безконечно люблю—будто слился я съ ней воедино?... 
Слушай: ланиты ея увядаютъ, но молоды груди. 
Плечи пылаютъ, какъ зной. На устахъ ея сморщенныхъ — 
Осень... 
Станъ ея гибокъ и прямъ; голова же сфда и плЪфшива. 
Длиненъ, глубокъ ея взоръ, но безсильны и коротки руки. 
Жаждешь обнять ея станъ-—и въ лицо ея страшное плюнуть. 
Къ ней поц$луемъ припасть—и обрушить ударъ на затылокъ, 
Слуглый и жесткй... БЪжать—и, волнуясь, искать ее снова! 
Посохомъ древнимъ стуча, ковыляетъ она предо мною. 
Шагь—и назойливый стукъ... И суму положивъ въ изголовье, 
Спить она въ ветхомъ плащЪ, не снимая сапогъ запыленныхъ... 
Гдъ бы ни вздумалъ я сЪсть, мнЪ грозитъ ея посохъ тяжелый: 
«Намъ здЪфсь не мЪсто. Идемъ! И едва простираю я руки, — 
Шамкаетъ: «Чуръ не бери! неотступная мачеха-Голусъ. 
Воть и понынЪ она оть меня не отходитъ: на склоны 
Пала знакомая т$нь... Но запомните слово скитальца, 
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Чуждые мнЪ небеса и нфмые свидфтели—горы! 

Клятву даю! 

Крови и плоти моей я воздамъ за лишенья сторицей... 

Все, что судьба отняла и припрятала мачеха-Голусъ, 

Ясный мой взоръ возмЪстить и добудетъ мой слухъ ненасытный! 
Запахомъ нивъ и полей я насыщу опавшее чрево, 

Яркимъ румянцемъ зари я окрашу безкровныя щеки, 
Рубище пышно затку я узорами тфни и свфта, 

Радугой мозгъ озарю, изсушенный заботой и горемъ, 

Лучъ изловлю я въ водЪ—онъ въ рукф моей скипетромъ будетъ!... 
Нити жемчужинъ вплетуть мнЪ въ кудрявыя черныя пряди 
Свфтлыя тучки небесъ,—караваны лазурной пустыни, — 
ВЪчно плывущ!я въ даль со своей драгоцфнной добычей... 
Встань же, изгнанникъ и царь! И въ горахъ вдохновенно повЪдай 
Все, что узналъ ты оть горъ. 


С. МАРШАКЪ. 
1908. 
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МАКИ. 


Свфтило ярко утро, и я бродилъ по нивамъ, 

И всюду рдфли маки средь утреннихъ полей, 

Какъ ставший плотью возгласъ расторгшей землю страсти, 
Какъ факелы восторга средь празднествъ лЪтнихъ дней... 


ВездЪ огонь средь стеблей, а травы не сгораютъ, 
И въ ясномъ полЪ вЪтеръ качнулъ пыланье-цвФтъ, 
И легкой зыбью взрылось живое пламя маковъ, 
И лишь не рдфють искры, и только дыма нЪтЪ. 


И я стоялъ въ волненьи средь огненнаго поля, 

Въ кольцЪ изъ алыхъ вспышекъ и зыбкихъ волнъ огня, 
И было въ небЪ солнце, и было въ полЪ пламя, 

И свфтлое пыланье очистило меня... 


Ю. БАЛТРУШАЙТИСЪ. 
1911. 
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ПОДЪ ЗВУКИ МАНДОЛИНЫ. 
(ОтРЫВКИ.) 
ИЗЪ ПЪСЕНЪ ИЗРАИЛЯ. 
Войны Бож!й. 


О, пой еще, пой мн еще, дочь Рима! 

Огонь твоихъ перстовъ пусть, перельется въ звуки, 
Пускай поетъ, какъ если бы запЪло 

Мое н$мое сердце... | 

Так Пой еще! ОаВИЬ съ недоумБньемъ 
Глазами черными ты смотришь на меня? 

Иль не узнала ты меня,—ты, внучка 

Тъфхъ, кто страну мою и храмъ мой растоптали? 
Я 1удей... я внукъ зелотовъ древнихъ! 
Вглядись—и ты въ глазахъ моихъ примфтишь 
Сверканье глазъ Симона баръ-Г1оры. 

Еще горитъ во мнЪ вся ярость Тоханана, 

Что головы дробилъ твоимъ бойцамъ, 
Взбиравшимся на башни Гушъ-Халава... 

Забыла ты или не знаешь вовсе, 

Что насъ съ тобой одно смуглило солнце, 

Что море общее лизало въ дни былые 

Моей страны нахмуренныя скалы 

И родины твоей утесъ береговой?.. 
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Предательское море! Не стыдилось 

Оно на вспфненныхъ горбахъ своихъ валовъ 

Нести плоты сидонске, что предки 

Твои похитили! Оно влекло покорно 

Сонскихъ плфнниковъ, высокихъ, юныхъ, смуглыхъ, 
Чтобъ на глазахъ изнфженныхъ матронъ 

Они сражались въ циркахъ со звЪрями 

И «Ауе, Саезаг, тог{ий {е за\фапе 

Кричали, скрежеща зубами, изнывая 

Отъ жажды мщеня... И ТЪ же волны 

Переносили въ Римъ прекрасныхъ, страстныхъ дфвъ, 
Сестерь Юдиеи, Руеи, Саломеи, 

Чтобъ для своихъ мучителей онЪ 

На мельницахъ трудились, какъ рабыни. 
Безжалостное море! Гнфвнымъ шкваломъ 

Оно моихъ враговъ-—твоихъ побфдныхъ предковт— 
Не потопило: помогло украсть 

Мой гордый семисвфчникъ, символъ Бога, 

Чтобъ украшалъ онъ чуждые чертоги, 

Чтобъ обнаженныя блудницы оправляли 

Его свЪтильни.... ” 

Рука моихъ зелотовъ не отмстила 

За честь моихъ сестеръ, за кровь героевъ. 

Но въ семьдесятъ разъ духъ мой отомстилъ. 

Не побфдилъ народъ,—но побфдилъ мой Богъ! 

И нЫтъ страны, гдЪ бъ не излилъ мой Богъ 

И кровь мою, и духъ, и прелесть Галилеи. 
Священной книги н$тъ, чтобъ въ ней не уловилъ я 
Шумъ [орданскихъ водъ иль эхо горъ Ливанскихъ. 
Гд% храмъ и гдЪ дворецъ, въ которыхъ не звучатъ 
Псалмы Давидовы, глаголы Моисея? 

ГдЪ холстъ, гдЪ мраморъ, мЪдь, что намъ не говорили бъ 
На вЪчномъ языкЪ ожившей плоти Ю 
Объ отк ровен!яхъ и св$тлыхъ снахъ пророковъ, 

О творческой росЪ въ сказаньяхъ Бытя, 

О грустной осени въ стихахъ Екклез1аста, 

О буйномъ вертоградЪ Пфсни ПЪсней? 

Мой творчески во всемъ лучится свФтъ, 
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Во всфхъ плодахъ земли души моей дыханье— 
Какъ тон ароматъ этрога. И народы 

Имъ дышать, имъ, не вфцая того! 

Я перцемъ сталъ въ устахъ иныхъ народовъ— 
И въ этомъ вфчное отмщене мое! 


Голусъ. 


...Я царск Й сынъ. Взгляни жъ: оть ветхости истлфла 
Моя, давно скитальческая, обувь, 

Но смуглыя н-жны еще ланитыы— 

Востока неизмфнное насл$дье. 

Въ глазахъ-—какая грусть, и сколько въ нихъ презрфнья! 
Въ моей глуби всЪ океаны тонутъ, 

И слезы всф—въ одной моей слезЪ. 

ВсЪ р$ки горестей въ мое впадаютъ море, 

И все-таки оно еще не полно. 

Въ котомкЪ у меня так1я родословья, 

Какими ни одинъ вельможа похвалиться 

Не сможетъ никогда. И мног!е народы 

Обязаны мнЪ властю, величьемъ, 

ПобЪдами, богатствомъ, славой цаоствъ. 

ЗдЪсь, на пергаментЪ записаны долги 

Слезой и кровью моего народа. 

Здфсь Саваоеъ писалъ, и Моисей скр$пилъ. 
Свидфтелями были— твой Спаситель, 

Пророкъ Арав!и и всЪ провидцы Божьи. 
Я—пасынокъ земли, вельможа разоренный— 
Какъ я потребую назадъ свои богатства, 

Съ кого взыщу сокровища души? 

По всфмъ тропамъ, по всфмъ большимъ дорогамъ 
Напрасно я искалъ себЪ путей. 

Въ ворота всфхъ судовъ стучался я: никто 
Награбленныхъ не отдаетъ сокровищъ. 
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И видБлъ я: 
Во прах всфхъ дорогъ, въ грабительскихъ вертепахъ, 
Въ поток всЪхъ временъ и въ см$нЪ поколЪнй 
Разбросаны сокровища мои. 
И съ каждымъ шагомъ видфлъ я: въ грязи— 
Вся сила духа, что досталась мнЪ 
Въ наслЪд1е отъ многихъ поколЬнйй; 
Изъ храма каждаго мн слышенъ голосъ Бога, 
Изъ л$са каждаго звучитъ мн пЪсня жизни, — 
Но слушать мнЪ нельзя, на всемъ лежитъ запреть. 
Въ высокихъ замкахъ, утромъ озлащенныхъ, 
Въ окошкЪ каждомъ, гдЪ горитъ огонь, 
Моихъ героевъ вижу, вижу предковъ, 
Моей страны, моихъ надеждъ осколки, — 
И всЪ они чужимъ покрыты прахомъ, 
`ВсЪ въ образахъ мн предстаютъ суровыхъ 
И съ чуждымъ гнфвомъ смотрятъ на меня. 
И даже къ ихъ ногамъ упасть я не могу, 
Чтобъ лобызать края святыхъ одеждъ, 
Благоухающихъ куреньями... 

Я видЪлъ: 
Хоть я еще живу, рабъ духа моего 
И мудрости моей—<сталъ господиномъ. 
А знаешь ты раба, который господину 
НаслЪфдовалъ? Земля дрожитъ подъ нимъ, 
Когда онъ воцаряется. Во вЪки 
МнЪ не простятъ рабы воспоминашй 
О грязной лужЪ той, гдЪ родились они. 
Мой каждый шагъ напоминаетъ имъ 
Ихъ низкое рожденье. Древый путь мой— 
Зерцало вфчное ихъ преступлений. 
Знакъ Каина на лбу у всЪхъ народовъ, 
Знакъ подлости, кровавое пятно 
На сердцЪ м!ра. И глубоко въФлся 
Тоть страшный знакъ, и смыть его нельзя 
Ни пламенемъ, ни кровью, ни водой 
Крещения... 


132 


Презр$нье, горделивое презрЪнье 

Рабамъ рабовъ, вознесшимся высоко! 

Покуда бьется сердце, не возьму 

Ихъ жалкой красоты, законовъ ихъ лукавыхъ 
За свитки, опороченные ими. 

Въ упадочномъ и дряхломъ этомъ м!рфы— 
Презрфнье имъ! Презрфнью моему 

Воздайте честь: оно въ моихъ мфхахъ— 

Какъ старое вино, сокъ сорока стол т. 
Очищено оно и выдержано крФпко, 

Вино тысячел$тнее мое... 

Отравятся имъ маленьк!я души, 

И слабый мозгъ не вынесетъ его, 

Не помутясь, не потерявъ сознанья. 

Не молодымъ народамъ пить его, 

Не новымъ племенамъ, не первенцамъ природы, 
Которые вчера лишь изъ яйца 

Успфли вылупиться. Чистый, крЪфпвй, 

Мой винный сокъ—не имъ... Но ненависть ко мнЪ 
Безсильна выплеснуть его изъ м1ра... 


Презрфн!е мое! Тебя благославляю: 

ДонынЪф ты меня питало и хранило. 

Меня возненавидЪ$лъ м!ръ. Онъ избавленья 

Не признаетъ, которое несу я. 

И воть, оть жажды блфдный, я стою 

Предъ родникомъ живымъ. Расколотое, пусто 
Мое ведро. Мной этотъ м!ръ отвергнутъ 

Съ неправой справедливостью его. 

И если самъ Господь, отчаявш!ся, древний, 
Прийдетъ и скажетъ мн: «Я старъ, Я не могу 
Тебя хранить въ бояхъ, сломай Мои печати, 
Послфдн!йй свитокъ разорви, смирись!»— 

Я не смирюсь: 

И на Него ожесточился я! 

И если будетъ день, и смерть ко мнф прёйдеть, 
Смерть безнадежнаго народа моего,— 

Тогда, клянусь, не смертью жалкихъ смертныхъ 
Погибну я! 
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Вся мощь моей нуши, все тайное презрЪнье 

Въ послфднемъ мятежЪ зальютъ весь м!ръ. 

На лапахъ мощныхъ мой воспрянетъ левъ, 

Сей древнйй знакъ моихъ завЪфтныхъ свитковъ... 
ВЪнчанную главу поднявъ, тряхнетъ онъ гривой 
И зарычить, 

Рычаньемъ льва, что малымъ, слабымъ львенкомъ 
Похищенъ изъ родимой кущи, 

Изъ пламенныхъ пустынь, оть золотыхъ песковъ — 
И ловчимъ злымъ навфки заточенъ 

На сЪфверЪ, въ туманахъ и снЪгахъ. 

Эй, съверный медвфдь, поберегись тогда! 

Счастливъ тогда медвфдь, что въ темнотЪ берлоги 
Укрылся—и сопитъ, сося большую лапу. 

Коль Божй левъ умретъ—-умретъ онъ въ грудЪ труповъ, 
Межъ тЪлъ растерзанныхъ его взметнется грива! 
Вотъ какъ умретъ велик левъ Егуда! 

И волосы народовъ дыбомъ станутъ, 

Когда они узнаютъ, какъ погибъ 

ПослЪднй 1удей... 


Къ солнцу. 


...Гы-—пой... Давно мои забыли сестры 

Напфвы солнца, спЪлыхъ грозд!й, влажныхь 
Чашъ лотоса, напфвы гордыхъ пальмъ, 

Что рвутся изъ земли раздольнымъ кликомъ жизни. 
Забыта ими пфсня о свободЪ 

И п5снь зелота, что роняетъ лукъ, 

Обвитый локономъ возлюбленной... Въ унылыхъ 
Нап$вахъ сЪвера, въ часы чужихъ веселй, 

Въ кругу враговъ, возжаждавшихь извЪдать 
Любовь Востока,—смуглыя мои 

Танцуютъ сестры. Пляска вьюгъ—ихъ пляска... 
Ты, чуждая, будь мнЪ сестрой! Спаси 

ПЪснь моего Востока... Какъ ручей 
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На сЪверЪ, она заледенъла 
И носится, какъ вфтеръ непогоды, 
Взвывающ въ трубЪ. Горячйй звукъ 
Твоихъ напфвовъ слушать я пришелъ 
Отъ низкорослыхъ сосенъ, мховъ и воробьевъ, 
Оть торфяныхъ болотъ, пустыхъ, безплодныхъ, черныхъ, 
Отъ снфговыхъ степей, безбрежныхъ, какъ тоска 
Старфющаго сердца... Я пришелъ 
Изъ ‘сЪверной страны, страны, что вся—-равнина, 
ГдЪ вьюга и туманъ навфки поглощаютъ 

2сь жаръ любви, весь лучший сердца жаръ, 
Вс чаянья, всю власть и чару пЪсенъ. 
Что челов$къ тамъ можетъ дать другому? 
Тамъ съ утра дней моихъ я слушалъ по дворамъ 
НапЪвы осени, томительныя пПЪсни, 
ЛетЪви!я изъ хриплыхъ трубъ шарманки. 
Тамъ утра были сЪры, росъ на крышахъ мохъ, 
И пресмыкаясь, пЪсня мнЪ сулила 
Убожество дущи и тфла, вЪчный ужасъ— 
И ржавчиной мнЪ падала на сердце... 
Рукою пращуровъ твоихъ разсЪянъ я, 
Скитанйе меня сюда приводитьъ. 
Все дальше отъ Востока страны ТЪ, 
Въ которыхъ шагъ за шагомъ умираю. 
Вотъ, я слабЪю, въ жилахъ стынетъ кровь, 
КипЪфвшая когда-то вЪрой въ Бога 
И пБсней Вавилонскихъ рЪкъ. Мое презрфнье, 
Питавшее меня, питаемое мною, 
ПрезрЪнье господина, что своимъ же 
Гонимъ рабомъ,—оно ужъ изсякаетъ. 
Священный огнь, таивиИйся, какъ левъ, 
Въ моихъ священныхъ свиткахъ,—Съ дня того, 
Какъ уголья на алтарЪ погасли,— 
СлабЪетъ. Лишь одинъ еще пылаетъ клокъ 
Его багряной гривы. Годъ за годомъ 
Я примиряюсь съ сЪверомъ, въ его туманы 
Я падаю, чужой болЪю болью, 
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Живу чужой надеждою... Моя же 

Боль притупилась. Горе, горе мн$! 

Одно лишь покол$нье—и какъ трупъ 

ЗакоченЪю я... 

Что мнЪ до той страны,—мнф, отпрыску Востока? 
Мои глаза давно уже устали 

Оть ослфпительныхъ равнинъ, покрытыхъ снЪгГомъ. 
Въ былые дни мои летЪли взоры 

Надъ благовонными холмами Гудеи,— 

Теперь они томятся надъ безкрайнымь 
Просторомъ черныхъ, выжженныхъ степей. 
ТысячелЪт!я тому назадъ 

Мои стопы привыкли къ раскаленнымъ 

Пескамъ пустынь, къ обточеннымъ волною 
Камнямъ на берегу родного Гордана,— 

И вотъ, среди лЪсовъ, сырыхъ и мрачныхъ, 

ОнЪ въ болот мшистомъ погрязаютъ. 

Моя душа летитъ къ Востоку, къ солнцу, 

По солнечнымъ лучамъ мое тоскуетъь т$ло, 

И каждая мнЪф вфтвь, кивая, шепчетъ: «Къ солнцу» 
Пока еще я живъ, вновь обрЪту его, 

Прильну молитвенно къ полусоженнымъ злакамъ, 
Къ подножью гордыхъ пальмъ, сожженныхъ этимъ солнцемъ, 
Къ желтфющимъ волнамъ пустыннаго песка. 

И кровь моя вскипитъ и съ новой силой крикнетъ: 
«Возмезд1я! Суда!» 

И жизни ключъ, заледенфвиий въ стужЪ, 
Прорвется вновь потокомъ вешнихъ водъ, 

И загремитъ порывомъ новой воли. 

Сонъ о Месси, злую тьму поправшемъ, 

Вновь станетъ, какъ лазурь, и свфтелъ, и глубокъ. 
И если гибелью грозитъ мнЪ возвращенье 

На мой забытый, пламенный Востокъ— 

Съ меня довольно, если это солнце 

Меня сожжетъ, какъ жертву, 

И ливни шумные размоютъ остовъ мой... 

Такъ! Лучше пусть моею кровью скудной 
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Напьется хоть одинъ цвфтокъ Востока, 
Пусть въ бородф моей совьетъ себЪ гнЪздо 
Ничтожнфйшая ласточка Ливана, — 

Чфмъ удобрять собой просторныя поля, 
Морознымъ инеемъ покрытыя и кровью 
Моихъ невинно-уб]енныхъ братьевъ! 


Ф. Млдсловъ. 
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Д. ШИМОНОВИЧЪ. 


Давидъ Нисоновичь Шимоновичъ родился въ БобруйскЪ, Минской гу- 
берн!и, въ 1886 году. Получилъ обычное еврейское воспитан!е. Въ 1901 году 
посфтилъ Палестину, ГДЪ прожилъ около года. Въ 1910 году поступилъ 
въ берлинск!й университетъ, слушалъ лекщи также въ ВюрицбургЪ и Гей- 
дельбергЪ. Въ настоящее время живетъ въ МосквЪф, гдЪ занимается лите- 
ратурной дЪятельностью. 

Шимоновичъ дебютировалъ въ литератур въ 1904-мъ году стихотво- 
ренйемъ «Илспгопо4Н» («Воспоминан!я»), помъщеннымъ въ альманахЪ «Аха- 
сафъ». Въ 1911 году вышелъ въ изд. «Э$Иги» сборникъ его стихотворен!й 
«ес тип» («Пустыня»), а въ 1910 году въ изд. Туш!я—сборникъ «Ззааг 
и-Чглота» («Буря и тишина»). 

Въ настоящее время издательство «Мор1я» приступило къ печатан!ю 
собран1я его стихотворений. 

Шимоновичъ писалъ также прозу. Его палестинсне очерки печатались 
въ палестинскомъ журналЪ «Мо]еде{1», разсказъ «Но\фюе Ы2тап» въ «На- 
зсЬЙоас».. Шимоновичъ много переводилъ на еврейск1й языкъ. Издатель- 
ство «М!ровая литература» издаетъ въ настоящее время въ переводЪ Шимо- 
новича драматическя поэмы Пушкина, лиричесн!я стихотворения Лермон- 
това, «Перъ Гинтъ» Ибсена, нфкоторыя драмы Метерлинка. 


ПОСЛЪДНЙИ САМАРЯНИНЪ. 


Спотыкаясь, онъ блуждаетъ отъ скалы къ скалф. 
Онъ послфдн!. Тайна смерти на его челЪ. 


Воть ужъ сумракъ безглагольный никнетъ надъ пустыней. 
Горы темныя покрыты мглой туманно-синей. 


Вотъ, коснулся лучъ заката впалыхъ, блфдныхъ щекъ. 
Воть, въ зрачкахъ зажегся хладный, быстрый огонекъ. 


На пескахъ пустыни желтыхъ молча видитъ онъ 
Бурь минувшихъ начертанья, письмена временъ. 


Глядя въ даль, онъ бродитъ въ скалахъ, сгорбленный и хилый. 
Горы тамъ Эйвалъ и Гризимъ: предковъ тамъ могилы... 


Тамъ орелъ раскинулъ съ клектомъ вольныхъ два крыла. 
Не увидитьъ самарянинъ гордаго орла. 


Будеть ночь, взметнется буря, вихрь пустынь заплачетъ— 
Тамъ не быстрый самарянинъ на конф проскачетъ. 


На горахъ пастушья пЪфсня зазвенитъ съ зарей, 
Но внимать не самарянинъ будетъ пЪснЪ той. 


Будетъ вечеръ—<свЪтъ и сумракъ. Внуку въ назиданье 
Передасть не самарянинъ древнее сказанье. 
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Сядетъь дфвушка на камнЪ. Загруститъ она, 
Но увы, не самарянинъ грусти той вина. 


Въ зим дождь покроетъ горы мракъ фатой широкой, 
Будетъ домъ стоять промокцИй въ скорби одинокой. 


НалетЪвъ, открытой дверью вЪфтеръ застучитъ. 
Жалобно коза проблеетъ, птица прокричить. 


Льтомъ пышный виноградникъ вЪтви опускаетъ. 
Не споетъ въ немъ виноградарь, ножъ не засверкаетъ. 


Гроздья вытопчеть шакаловъ яростная стая,— 
Ихъ не встрфтитъ самарянинъ, лукъ свой напрягая. 


Отзвукъ пфсни самарянской не замретъ межъ горъ. 
Никогда ужъ не увидитъ человъка взоръ, 


Какъ счастливый самарянинъ дфвушку цЪлуетъ, 
Какъ тяжелый мечъ свой точитъ, какъ порой тоскуетъ... 


Вотъ, онъ бродитъ, спотыкаясь, отъ скалы къ скалф. 
Онъ послфднй. Тайна смерти на его челЪ. 


Изъ ущел!Й потаенныхъ всходитъ сумракъ синйй. 
Письмена столЪтй меркнуть на пескахъ пустыни. 


ВлаАадисллавъ Ходлдсеввичъ. 
1906. 
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ИЗЪ ЦИКЛА «ОТЪ МОРЯ ДО МОРЯ». 


Дождь идетъ все ровнЪй, неизмЪннЪЯ. 

Тину гонитъ струенье течевй. 

Кряжь чернЪетъь во мглЪ отдаленй, 

Скрытый облакомъ въ дремЪ своей. 

ЗдЪсь, въ порту, словно въ страхЪ погони, 

Мчатся ослики, люди и кони, 

Бьются волны въ скалистомъ затонф... 
ъснь араба и шумъ кораблей. 


Слышу пЪфсню араба слпого: 

«Ахъ, за всЪхъ васъ молитвенно словс 
Молвлю въ Меккф, въ `МединЪ я снова. 
Сжальтесь, братья, тяжка мнф судьба 
— Брать недужный, даянье прими ты, 
Но молитвы пути мнЪ закрыты, 

МнЪ въ ПророкЪ не будетъь защиты, — 
Тщетны просьбы, напрасна мольба!— 


Мраченъ портъ въ бурЪ хмураго гуда... 
Тамъ—упавшаго вижу верблюда... 

Шумъ—къ чему? Трудъонъ посланъ откуда?.. 
У верблюда смыкается взглядъ, 

Въ пЪнЪ пасть... Не родныя ли страны 
Вспомнилъ онъ, гдЪ ревуть ураганы, 

ГдЪф простерты песковъ океаны?.. 

Тучи мутныя капли струятъ. 
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Ты, верблюдъ! Ты, молельщикъ безокй! 
Что безродному мчаться далеко? 

Что молиться, не вЪря въ Пророка? 
Духъ молитвы отъ сердца далекъ. 
Н$тъ спасителя, близкихъ не стало, 
Сердце рваться къ истокамъ устало, 
На грядущемъ—тоски покрывало, 

Въ путь иду я всегда одинокъ. 


Туча темная небо покрыла. 

Корма, кормч Й, раскрой же вЪтрила, 
Пусть валовъ закипающихъ сила 

Насъ отъ гавани прочь унесетъ! 

ГдЪ туманъ, гдЪ сгущаются тучи, 

ГдЪ валы подымаются круче-— 
Пламень сердца потухнетъ, съ пЪвучей 
Ширью бурь бурю духа сольетъ. 


К. Лнпскевлрловъ. 
1910. 
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СФИНКСЫ. 


Эта полночь полна волшебства. 
Мраморъ зданйй с1яньемъ облитъ, 

И во снЪ безпокойномъ Нева 

Плещеть въ черный, недвижный гранитъ. 
И встаютъ средь ночной синевы 

Два гиганта—два Сфинкса у водъ... 
Тихо слушають ропоть Невы. 

БЪлый СЪверъ имъ пЪсню поеть. 


Я иду къ нимъ въ сяньи н5момъь, 

Въ царствЪ бЪлыхь волнующихъь чаръ. 
Городъ спитъ, отягченный грЪхомъ, 

И во снЪ его душить кошмаръ. 

Надъ дворцами застыли рои 

Легкихъ тучекьъ—лазурныхъ, какъ ледъ. 
Воть изгнанники—братья мои— 
Сфинксы дремлють у сфверныхъ водъ. 


Изъ пылающей зноемъ земли, 

Изъ родныхъ африканскихъ пустынь, 
Сфинксовъ нфкогда въ даръ привезли 

Въ край снфговъ и гранитныхъ твердынь. 
Словно въ саванф, мертвеннымъ сномъ 
Спять гиганты въ туманные дни. 

Лътомъ, въ блфдномь сяньи ночномъ, 
Пробудясь, оживаютъ они. 
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Въ часы, когда шумъ умираетъ, и внятенъ языкъ сновидфнья, 
И бродятъ въ таинственномъ блескЪ мечтанья и мысли безъ слова, 
Когда на просторъ вылетаютъ рои обнаженныхъ томлен!й 

И м!ра душа на свободЪ—и ткетъ быте свое снова; 


Въ часы, когда бродятъ олени съ печалью и жаждой во взглядф, 
Купаясь въ холодномъ с!1яньи, по чащамъ пустыннаго края, 
И лебеди плаваютъ стройно по тускло-сверкающей глади— 

И тянутся въ бездну изъ бездны—и дремлютъ, очей не смыкая,— 


Душа возвращается къ сфинксамъ,—нездЫшиняго м!ра жилица. 
Гиганты глядять изумленно, мечтая о дняхъ позабытыхъ. 

И видъ ихъ могучъ и несчастенъ... И мощь и безсилье таится 
Въ глубокой и сумрачной тайнЪ очей неподвижно раскрытыхъ. 


Но вотъ содрогаются оба и-—страшные, полные силы, 
Встаютъ со скалистаго ложа. Ихъ мускулы въ лунномъ сяньи 
Дрожатъ напряженно. Какъ струны, натянуты крфпк!я жилы. 
Мгновенье‚,—и ночь замираетъ, тая оть испуга дыханье... 


Срываются гнЪвные сфинксы съ недвижныхъ своихъ пьедесталовъ 

Легко—какъ видфнья... 

И воть они, вольные, скачуть средь темныхъ, пустынныхъ квар- 
таловъ. 

Мгновенье— 

Ихъ яростный крикъ раздается, пугая просторы ночные. 

То ропотъ, то крикъ возмущенья: 

«О бойтесь, живые!..» 


«Мы два великана пустыни, два стража покоя. 
Намь ноги палили пески раскаленной равнины. 
И дни расточали намъ больше слянья и зноя, 
Чъмъ вамъ расточали столЪтья, о хладныя льдины! 


«У насъ на груди ураганы пустыни играли, 

ГудЪъли намъ въ уши мятежныя, гнфвныя рЪчи. 

Къ намъ аспиды льнули. Къ намъ въ гости орлы прилетали 
И когти точили о наши скалистыя плечи. 
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«О горе вамъ, горе! Съ горячаго ложа родного 

Вы въ сверный край унесли насъ-—туманный, холодный. 
На насъ вы надфли зимы ледяные оковы 

И въ сньжныхъ сугробахъ гасили огонь нашъ свободный. 


Но тщетно, тираны! 


Вками, вЪками 
Въ могучей груди собирали мы пламя... 
Какъ почва изсохшая— влагу ключей, 
Мы пили безсмертное пламя лучей! 
ДонынЪ огонь нашъ мы прячемъ въ изгнаньи, 
Но близится время. Придетъ воздаянье... 


О страшное время! Не будеть пощадъ. 

И если, тираны, для насъ вы доселЪ 
НасмЪшекъ своихъ и плевковъ не жал$ли,— 
Слюна превратится въ губительный ядъ 


И кровь въ вашихъ жилахъ наполнить отравой. 
Вы сгинете въ мукахъ, умрете безъ славы... 
Возстануть титаны, творяш!е судъ, 

Возстанутъ для мести—и м!ръ потрясутъ!» 


Ночь, какъ прежде, полна волшебства. 
Просыпаюсь у сфинксовъ—въ Т$ни. 

Но душа ихъ тускла и мертва... 
Смотрятъ, дремлютъ, скучаютъ они... 
Прижимаюсь горячимъ челомъ 

Къ нимъ, остывшимъ въ ночные часы. 
И сливаю въ молчаньи глухомъ 
Слезы—сЪъ каплями свЪфтлой росы... 


Что съ востокомъ?.. Раскинутый рой 
Голубыхъ, словно ледъ, облаковъ 
Вдругъ покинулъ привалъ свой ночной 
Надъ верхушками спящихъ дворцовъ— 
И поспЪшно туда улетфлъ, 

ГдЪ нежданно востокъ заалЪлъ... 
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И до ц$ли доплывъ, облака 
Разметались, зардЪфлись слегка, — 
Словно первая жертва—ЗарЪ 

На ея золотомъ алтаръ... 

Городъ дремлеть Зарей освЪфщенъ, 
Не разсЪяль онъ призрачныхъь чаръ. 
Онъ бормочетъ и стонетъ сквозь сонъ... 
Давитъ грудь его грьшный кошмаръ. 
Пробудились лачуги сперва... 

Сонъ дворцовъ неизмЪнно глубокъ. 
Запылала пожаромъ Нева. 

Чешетъ кудри ея вЪтерокъ. 

Бълый парусъ, багрянцемъ облить, 
Разсъкая туманы, скользить... 


Ухожу, чтобъ замкнуться опять 
ГдЪ-то—въ комнатахъ тЪсныхъ въ тиши... 
Я прилягу—и будемъ мы спать: 

Я—и грезы, видфнья души, 

До поры, когда вечеръ сойдетъ,— 
БЪлый вечеръ въ чужомъ мнЪ краю... 


С. МаАРШАКЪ. 
1910. 


НА РЪКЪ КВОРЪ. 


И я среди переселенцевъ на 
РЪкЪ Кворъ. 


[езек1иль. Г, 1. 


То было мЪсяца начало: 
Ниссонъ переходилъ въ Адоръ. 
Холодный вЪтеръ вфялъ съ горъ. 
Дрожала вЪтвь, въ окно стучала, 
Прося пр!юта у людей, 

Храня побЪги молодые, 

Какъ мать, родящая впервые... 
А вфтеръ дулъ, гонясь за ней... 
На западЪ, сквозь дымку тьмы, 
Тускнфя, мЪдь еще с!яла 

И хладнымъ св$томъ обливала 
Чуже, черные холмы... 

И сь холодомъ въ душЪ пустынной 
СмотрЪлъ я: неподвиженъ Кворъ... 
Тянулся молча вечеръ длинный, 
Ниссонъ переходилъ въ Адоръ... 
Со всфми, кто ушелъ въ скитанье, 
Бреду и я въ чужой просторъ. 
Луна, блЪднЪя, льетъ сянье 

На спяшйй м!ръ, на тих Кворъ... 
Подъ круглой, мертвенной луной 
БЪлЪетъ чайка безъ движенья, 
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И два крыла въ оцфпенфньи 
Мерцаютъ мертвой бФлизной. 
Трупъ чайки по р$кЪ плыветъ! 
На вЪки! Не сверкнутъ зарницы, 
Волна, запфнясь, не плеснетъ! 
Навфки!.. Я смотрю впередъ: 
БфлЪя, по рЪкЪ плыветъ 

Лишь чайки трупъ, трупъ легкой птицы! 
Со всЪми, кто ушелъ въ скитанье, 
Бреду и я въ чужой просторъ, — 
И безъ конца, безъ упованья 
Твой вфчный берегъ длится, Кворъ! 
Безжизненно, беззвучно годы 
Проходятъ, быстро дни летятъ,— 
По грав!1ю не шелестятъ 

Твои медлительныя воды... 

А сверху бЪлая луна, 

Не падая, не подымаясь, 

Виситъ. Давно мертва она. 

И вдругъ я понялъ, содрогаясь: 
Мы всЪ мертвы! Здфсь нЪфтъ живого! 
Куда идемъ и для чего? 

Довольно звука одного, 

Довольно оклика ночного — 

И все исчезнетъ отъ него, 
Растаетъ, какъ ночная мара... 

Но тщетно я кричать хотЪлъ: 
Мой голосъ умеръ... Я смотр$лъ: 
Тамъ мертвецы, за парой пара, 
Идутъ, идутъ... И черный Кворъ 
Не зыблется межъ черныхъ горъ. 


ВладдислАВЪ ХОоДАСЕВИЧЪ. 
1913. 


ЗловЪфща ночь. Въ смятеньи, въ страхЪ, въ мукЪ 
Стволы деревъ, скрипя, сгибаютъ станъ: 
Все гуще мракъ, и близокъ ураганъ,— 
Но держатъ ихъ корней глубокихъ руки. 


ЗловЪфща ночь. Несутся сонмы тучъ, 

Какъ крейсера, въ которыхъ свфтъ потушенъ; 
Покровъ небесъ безмолвенъ, черенъ, душенъ: 
Въ немъ ни луны, ни звЪфздъ не блещетъ лучъ. 


ЗловЪща ночь. Дверь настежь. До разсвфта 
Я жду... Кого? Не братьевъ, не друзей... 
Томлюсь... По комъ? Въ зловЪфщей ночи сей 
Душа молчитъ и не даетъ отвфта. 


1917. О. РумЕРЪ. 
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Я. ШТЕЙНБЕРГЪ. 


Яковъ Штейнбергъ родился въ 1885 году въ Бфлой Церкви, Киевской 
губерн!и. Первый сборникъ его стихотворен!йй «ЗсМит» («Песни»), вышель 
въ 1906 году (изд. Явне). 

Въ 1910 году вышелъ сборникъ «Эзе{ег Баззато{1» («Книга сатиръ»), 
и въ томъ же году сборникъ «Эз@ег паБа!А В» («Книга одиночества»). 

Штейнбергь писалъь также на разговорно-еврейскомъ языкЪ. 

Въ настоящее время Штейнбергь находится въ ПалестинЪ. 


На своемъ огромномъ ложЪ 
Дремлютъ грозовыя тучи. 

Ахъ, умчалъ бы ихъ за море 
НалетЪфвиий вЪтръ могуч!й! 


Иль упасть бы имъ и ливнемъ 
Пронизать корабль и снасти! 
Мы бы съ жадностью прильнули 
Къ чаш ихъ гнфвливой страсти. 


Но хранятъ молчанье тучи, 
Спятъ и не хотятъ проснуться... 
ВЪтра н$фтъ; въ оцфпенфньи 
Паруса не шелохнутся. 


О. РумрРЪ. 
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Томленьями душа моя полна! 

Брожу ли я по шумнымъ стогнамъ града, 
ГдЪ жалкое людей толпится стадо, 

Иль ночи дома провожу безъ сна, 

Когда, какъ мать, ласкаетъ тишина, — 
Всегда, вездЪ со мной мои томленья: 
МнЪ неземныя грезятся селенья, 

И я съ тоской гляжу на всЪ пути, 

Въ раздумьи, по какому мнЪ итти, 

Какой сулитъ мечтаньямъ воплощенье... 
Есть, есть иная жизнь! Порукой—<онъ. 
Не здЪсь, такъ есть она въ иномъ пред$лЪ, 
Не вынЪ, такъ придетъ она... Ужели 
Мой сонъ-—-обманъ? Тогда откуда онъ? 
Кто душу мнЪ воспламенилъ томленьемъ, 
ЗачЪмъ на челов$ка съ возмущеньемъ 

И въ то же время съ ньжностью гляжу? 
Кто для меня облекъ его красою, 

Чтобъ ангеломъ предсталъ онъ предо мною? 
Я въ поискахь по всфмъ путямъ брожу, 

И вЪра въ жизнь--моя звфзда въ пустынЪ 
Моихъ томлен!й и моихъ унынй. 


О. РумЕРЪ. 


И. КАЦЕНЕЛЬСОНЪ. 


Ицхакъ Каценельсонъ родился въ 1886 году въ Карелицахъ, Мин- 
ской губернии. Въ 1909 году вышла его книга «Ву о [1{4о» («Въ предЪ- 
лахъ Литвы»). Въ 1910 году вышло въ изд. «Туш!я» въ двухъ выпускахъ 
собран!е его стихотворен!й подъ назван!емъ «Оипдигии» («Сумерки»). 

Каценельсонъ писалъ также пьесы и много работалъ для создан я 
театра на еврейскомъ языкЪ. 

Сборникъ его стихотворен!й появился также на разговорно-еврейскомъ 


язык. 


Въ пламя солнце погрузилось, 
Дымно день мой догараетъ,— 
Умерла моя надежда, 

Съ нею сонъ мой угасаетъ. 


Будеть ночь моя нфмою, 
Ничего не дастъ, не скажетъ,— 
И печаль моя безмолвна, 

И молчанье сердце свяжетъ. 


Завтра снова м!ръ проснется, 
Весь омытъ въ дневномъ сяньи, 
А печаль безсмертна въ сердцф, 
Нескончаемо стенанье. 


ОЕдоРрРъ СологувБъ. 
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РОДИНА. 


Положи ты руки на глаза мнф, 
Семь разъ быстро-быстро закружи... 
«ГдЪ теперь страна твоя?» скажи— 
И кь Востоку протяну я руку. 


Какъ н-жна рука твоя, подруга! 

Кружится и никнетъ голова, 

На ногахъ стою едва-едва, — 

Но Востокъ-вонъ тамъ! Смотри же: тамъ оны 


Ты, сестра, ждала, что ошибусь я, 
Что на Западъ промфняю я 

Мой Востокъ и что рука моя 
Югъ тебЪ укажетъ или СЪверъ. 


Милая, ты любишь эти страны? 

Эти страны нравятся и мн. 

Но въ отвфтъ на зовъ къ родной странЪ 
Ты зачфмъ мнЪф говоришь о чуждыхъ? 


Вотъ, представь, что ты въ моихъ объятьяхъ, 
Что молитвенно душа твоя 

Льнетъ ко мнЪ—но непрестанно я 
Восхваляю женщину другую. 


Я еще страны моей не вид лъ, 

Но когда бъ къ моимъ роднымъ полямъ 
Былъ я вдругъ перенесенъ-—я тамъ 
Ничего бъ нежданнаго не встрЪтилъ. 


Знаю я, когда сегодня солнца 

Изъ-за горъ проглянеть первый лучъ, 
И когда края скалистыхъ кручъ 
Заблестятъ вечерними огнями. 


Знаю я, когда тамъ ливни льются, 
И когда прозрачны небеса, 

И когда цв$ты поитъ роса 

Въ тихой расцв$тающей долинф$. 


Милая! Спроси—и я отвфчу, 

Много ль было меду въ этоть годъ, 
Сколько молока теперь даетъ 

Тучный скотъ на пастбищахъ Басана. 


Погляди: тамъ пыль столбомъ клубится. 
Съ Гилеада сходитъ стадо козъ... 
Влажный вЪтеръ тайну мнЪ принесъ: 
Ихъ пастухъ одинъ въ горахъ остался. 


Слыша въ скалахъ голосъ: «Милый, милый!»— 
Зналъ пастухъ: его тамъ два ждетъ. 

Дойныхъ козъ онъ отослалъ впередъ 

И въ горахъ остался со свир$лью: 


Ночи тамъ, въ стран моей, прохладны. 
Если бы не двушки тЪхъ горъ, 

Не огонь ихъ устъ, не жгуч1й взоръ— 
Ночевать въ горахъ пастухъ не сталъ бы. 


Можетъ быть, я завтра же уфцу. 
Но, покинувъ здЪшн!е края, 
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Навсегда про нихъ забуду я — 
И забвенью сердце будеть радо... 


Можетъ быть, разстанемся мы завтра. 
Милый другъ, чтобъ памятной мнЪ быть, 
Чтобъ не могъ я и тебя забыть — 

МнЪ пиши въ страну мою родную. 


Ф. Млдсловъ. 


АВРААМЪ БЕНЪ-ИЦХАКЪ. 


Авраамъ бенъ-Ицхакъ печатается въ журналЪ «Гашилоахъ и въ нфко- 
торыхь палестинскихъ издан!яхъ. 


ЭЛУЛЪ ВЪ АЛЛЕЪ\). 


Свфтъ воздушный, 
Свфтъ прозрачный 
Палъ къ моимъ стопамъ. 


Тфни мягко, 
ТЪни томно 
Льнуть къ сырымъ тропамъ. 


Въ обнаженныхъ 
В$ткахь вЪтеръ 
Протрубилъ 

Въ свой рогъ... 


Листъ послЪднй, 
Покружившись, 
На дорожку 
Легъ. 


Владдиславъ Ходдсеввичъ. 


1) Элуль —осенн!й мЪсяць, соотвфтствующ!й приблизительно сентябрю. 
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Г. КАРНИ. 


егуда Карни (1. Воловельск!й), родомъ изъ Пинска, началь печататься 
въ 1907 году. Стихотворен1я его появились въ журналахъ «Гаоламъ» и 
«Гашилоахъ. 


Другъ далекй, другъ печальный, 
Ты приди, взгляни: 

Наступили слишкомъ рано 
Увяданья дни; 


ЦвЪть надежды, не расцв$тши, 
Вь дни весны отцвЪЛЪ, 

Жизнь уныла, какъ грозою 
Опаленный стволъ. 


Но не сЪтуй: я не первый 
До поры угасъ; 

Я не первый жилъ и плакаль 
Въ угасанья часъ... 


И никто не пожалфеть 
О моей веснЪ... 

Другъ далеюмй, другъ печальный, 
Вспомни обо мнф!.. 


Л. БЕНДОВЪ. 
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Когда, освятивъ себя, отрокъ къ замку на дверяхъ прикоснулся, 
Чтобъ милую н-жнымъ почтить и покорнымъ привфтомъ,— 
Онъ весь измфнился! Онъ словно проснулся! 

Лицо невечернимъ пронизано свЪтомъ: 

Молитву о милой онъ тихо вознесъ у порога. 

И какъ преклоняеть колЪна священнослужитель, 

Свершая молитву во храмЪ единаго Бога, 

Такъ отрокъ, войдя въ пресвятую обитель, 

Съ молитвой: «Гвоими лучами 

Зажги меня, Боже! упалъ на колЪни 

И всталь, лишь когда протянулись вечерн!я ТЪни, 

И дланью незримой замкнулись ворота во храмЪ. 

И долго еще онъ хранить въ ясновидящемъ взоръЪ, 

Изъ храма уйдя, его обликъ далеюй; 

А образъ любимой въ священномъ притворЪ 

Не меркнеть и ночью глубокой. 


О. РумЕРЪ. 


170 


Э. МЕЙТУСЪ. 


Эл1агу Мейтусъ родился въ КишиневЪ. Стихи его печатались въ «Гао- 
ламф», «ГашилоахЪ» и въ различныхъ сборникахъ. Въ настоящее время 
Мейтусъ живетъ въ ОдессЪ. 


НОЧЬЮ. 


Крылья тьмы простерла высь; 
Зв$зды тия зажглись; 
Ихъ лучи переплелись 

Въ сфти сновидЪнй. 


Миръ на лоно ночи легъ; 
ТЪнь цфлуетъ тфнь, и Бо 
Шествуя, земныхъ дорогъ 

Тишь благословляетъ. 


Тайный голосъ слышу я: 

«Спитъ любимая твоя, 

И въ волшебные края 
Сонъ ее ‚уноситъ. 


Блещетъ мраморъ плечъ нагихъ, 

Щеки въ пламени, и съ нихъ 

Шепчутъ розы: о, женихъ, 
Подойди къ невЪстЪ! 


Обними!-—вздыхаетъ грудь; 
Наклонись къ устамъ прильнуть!— 
Манитъ сонная, чуть-чуть 

Внятная улыбка». 


Смолкло все... Ни звука нЪтъ; 

Звфзды льютъ златистый свфтЪ, 

И на всемъ-—чудесный слЪдъ 
Божьей благодати. 


О. РумЕРЪ. 
1911. 


173 


174 


ИЗЪ ПИЪСЕНЪ ЛИСТОПАДА. 


О, тихая, тихая грусть умиранья 

Въ прохладЪ осенней! 

На лиственномъ ложЪ, въ чертогЪ молчанья, 
Окутано въ тфни, 

Кончается лЪто. 


На ликъ его смуглый струится изъ чащи 
СвЪтъ тихИй, печальный; 

И славитъ напфвъ, погребально звучаций, 
День скорбный, прощальный 

Увядшаго л$та. 


И солнце послЪднимъ, лучистымъ потокомъ 
Его озаряетъ; 

И небо лазурнымъ, но сумрачнымъ окомъ 
Сквозь сучья взираетъ 

На мертвое л$то. 


О. РумЕРЪ. 


П. 


Проносится листьевъ шуршащая стая, 
Тихонько слетая 

Въ потоки молчанья. 

То золото меркнетъь съ шептаньемъ несмфлымъ 
Въ саду опустЪломъ. 


И вздохъ словно съ вфтки на вЪтку сбЪгаетъ, 
На землю спадаетьъ— 

И слабы стенанья,— 

То вЪтви парятъ поцфлуемъ скользящимъ 
По листьямъ дрожащимъ. 


И пурпуръ, пылая, течетъ по дубравамъ, 
Ложится по травамъ; 

Въ аллеяхъ-—сянья; 

Но пусто. Лишь трепеты ропотовъ дальныхъ— 
Отзвуч1й печальныхъ. 


ЮР!Йй ВЕРХОВСКИЙ. 
1912. 
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А. ФАЙЕРШТЕЙНЪ. 


Авигдоръ Файерштейнъ родомъ изъ Венгр!и. Сборникъ его стихотво- 
ренйй вышелъ въ 1912 году въ БудапештВ, въ издан!и венгерской с1онистской 
организащи. Въ настоящее время Файерштейнъ находится въ качествЪ воен- 
ноплЪннаго въ Росци. 


За каплю крови древней и упорной, 
За жаръ, горЪфвшШ у отца въ крови,— 
Жаръ сердца моего благослови, 
Омытаго росою животворной. 


За взглядъ одинъ, въ душЪ запечатлЪнный, 

За взглядъ безгрЬшныхъ материнскихъ глазъ,— 
Благослови упавшие на насъ 

Лучи зари и благости нетлфнной. 


За пфснь мою, несп$тую донынЪ, 

За ПЪсню тайны и блаженныхь мукъ,— 
Благослови народной пфсни звукъ, 
Простершей крылья къ солнечной вершин. 


За лучъ одинъ—наслЬШе былого, 

За искру отъ священныхъ вфчныхъ книгъ, — 
Благослови надеждъ живой родникъ 

И вЪсть о жизни творческой и новой. 
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Р. ШОУЛЪ. 


Стихотворения Р. Шоула (Шоула Ротблата) начали появляться въ 
1912-мъ году въ газетЪ «Гаоламъ и затфмъ въ журналЪ «Гашилоахъ». 

Въ первый годъ войны Р. Шоулъ покончилъ съ собою на 21-мъ году 
жизни, въ припадкЪ меланхол!и. Собран!е его стихотворен!й подготовляется 
къ печати близкими друзьями покойнаго. 


Ты мнЪ мачеха, природа 

Въ дни весны, не мать родная. 
Сонъ полей меня не нЬжиль, 
Не ласкала глушь лЪсная. 


Не въ твоихъ объятьяхъ росъ я, 
Сынъ больного покол$нья. 
Камни стЪнъ взрастили душу, 
Воспитали дни лишенья. 


Духъ въ борьбЪ, въ нуждф, въ желЪзномъ 
ОдиночествЪ слагался, 

И въ отв$ть моимъ томленьямъ 

Хохотъ. камня раздавался. 


И во дни весны, природа, 

Я къ тебЪ пришелъ, рыдая,— 
Скрыть лицо въ твоихъ объятьяхъ, 
Губы до крови кусая. 


Ты лицо ко мнЪ склонила, 
Смотришь нфжно, свфтлооко. 
Эту душу, дочь напастей, 
Дивно нЪжитъ пЪснь потока. 
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Но твой свЪтлый обликъ-—чуждь МН, 
То, что лБсьъ поетъ,-— невнятно; 

Твой восторгъ непостижимъ мн, 
Скорбь твоя мнЪ непонятна. 


Духьъ мой мраченъ, духъ мой раненъ; 
Онъ томится молчаливо... 

Выйди съ бурей мнЪ навстр$чу, 
Встр$ть, какъ мачеха, ревниво, 


Брось меня, чтобъ не сквернилъ я 
Чистоту твоей лазури: 

На своемъ пути пустынномъ 

Пусть мой духъ блуждаеть въ бурЪ! 


ВАЛЕР:Й БРЮСОВЪ. 


«Я слезъ молю, я жажду слезъ, 
ДушЪ несущихъ исцфленье...» 
Не вЪрь ему: его душа 

Не ждеть слезы и утЪшенья; 


Лишь на устахь и гнфвъ и боль, 

И звукь молитвъ его печаленъ, 

Но сердце дряхло и мертво, 

И вь мертвомъ сердцЪ м!ръ развалинъ. 


Порой отъ боли онъ кричить, 
Безсильно корчась подъ цфпями,— 
Не вЪрь ему—былой напфвъ 

Онъ вторить мертвыми устами... 


Ни я. 
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Передъ закатомъ. Пер. Амари.... 


* ГДЪ ты? Пер. Валедий Брюсовь ............. 
* Истинно, и это — кара Божья. Пер. Вячеславь Ивановь 
Будь мнЪ матерью, сестрою... Пер. Л. Яффе 


Стр. 


жало 


12 
13 


23 
26 
29 
31 
32 
33 
34 


Ея 38 


* Я знаю: кану я, какъ звфздочка въ туманъ. Пер. Вл. Жаботинский 39 


Заводь. Пер. Вячеславь Ивановъ .............. 
Ты оть меня уходишь. Пер. Ю. Балтрушайтись 


*И будетъ... Пер. Вл. Жаботинсмй 


49 
48 
50 
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Стр. 


* БЪжать? О, нЪтъ... Пер. Вл. Жаботинский .......... 53 
Такъ будетъ, — найдете вы... Пер. @едорь Сологуб. 54 
ВЪтка склонилась... Пер. Ю. Балтрушайтись...... 56 
Да будетъь удфлъ вашъ безмолвный... Пер. Вячеславь Ивановь... 57 
Младенчество. Пер. Вячеславь Ивановь „(еее нее. 61 


С. ЧЕРНИХОВСКИЙ. 


Не миги сна. Пер. Валерий Брюсовь........ 67 
Когда ночной порой... Пер. Л. Берковь............. 68 
Изъ пЪсенъ изгнан!я. Пер. О. Румерь............ 69 
Ночь, Неве О: РуУмеро оо ево й 
Въ горахъ. 1[—П. Пер. О. Румерь .... ее... 73 
Надъ водою. Пер. Л..Бендовь еее еее че 75 
Въ знойный день. Пер. Владиславь Ходасевичь 76 
Ночь темна. Пер. УТ Я Е ое аа 85 
Надъ пустыней мертвой... Пер. К. Липскеровь............ 86 
ПЪснь Астартф и Белу. Пер. Владиславь Ходасевичъ 87 
Паломница. Пер. К. Липскеров... еее еее 90 
Смерть Тамуза. Пер. Владиславь Ходасевичь....... 92 
ЛЪсныя чары. Пер. Владиславь Ходасевич... ... 95 
Я. КАГАНЪ. 
Мы поемъ, мы восходимъ... Пер. Валерий Брюсовъ. . 101 
Ты сама потянулась... Пер. Юм Верховсай ............. 102 
Раскрылась ночь... Пер. Ю. Балтрушайтись ............. 103 
Ты уходишь... Пер. Л. Бендовь „ее... 104 
НапЪвы скрытые... Пер. Юм Верховскй ............... 105 
Голубка ‘`пролетФла... Пер. Софя Бекетова ......... 106 
Я. ФИХМАНЪ. 
Хожу я нъ тебЪ... Пер. Владиславъь Ходасевичь............ 109 
БлЪденъ зимн!й сумракъ... Пер. Валерий Брюсовь........ 110 
Не вопрошайте Бога. Пер. Ю. Балтрушайтись 111 
Люблю я спокойную землю... Пер. Валели Брюсовь......... 113 
Моя страна. Пер. Владиславь Ходасевичь. .......... 116 
3. ШНЕУРЪ. 
Въ моей комнатЪф. Пер. С. Левманъ .. еее еее. 121 
Я солнца полнъ... Пер. О. Румерь „еее... 123 
*'Въ торахь. Пер С: Маршака ооо веа 125 
Маки. Пер. Ю. Балтрушайтись ... еее 125 
Подъ звуки мандолины. Пер. Ф. Масловь „..........:.... 129 
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Д. ШИМОНОВИЧЪ. 


Стр. 


Послфдн!й самарянинъ. Пер. Владиславь Ходссевичъ 141 

Изъ цикла «Отъ моря до моря». Пер. К. Липскеровъ. 143 

Сфинксы. Пер. С. Маршак „еее не.. 145 

На рфкЪ Кворъ. Пер. Владиславь Ходасевичь „ее... 149 

Зловфща ночь... Пер. О. Румеръ 151 
Я. ШТЕЙНБЕРГЪ. 

На своемъ огромномъ ложЪ... Пер. О. Румеръ ............ 155 
Томленьями душа моя полна... Пер. О. Румерь ........... 156 
И. КАЦЕНЕЛЬСОНЪ. 

Въ пламя солнце погрузилось... Пер. @гдоръ Сологубъ......... 159 
Родина. Пер. Ф. Масловь „еее еее. 160 
АВРААМЪ БЕНЪ-ИЦХАКЪ. 

Элулъ въ аллеф. Пер. Владиславь Ходасевичь .... еее. . 165 
Г. КАРНИ. 

Другъ далек!й, другъ печальный... Пер. Л. Бендовъь..... : 169 
Когда, освятивъ себя, отрокъ... Пер. О. Румерь........ $ 170 
Э. МЕЙТУСЪ. 

Ночью... Пер. О. РУМЕрЫ лока аль аббн а 173 

Изъ пЪъсень Листопада: 
Г. Пере О- Рав: ооо ое 174 
П. Пер. Юр Верховскй 175 
А. ФАЙЕРШТЕЙНЪ. 
За каплю крови... Пер. Л. Я. ..-.. еее зна. 9 
Р. ШОУЛЪ. 
Ты мнЪ мачеха, природа... Пер. Валери Брюсов .......... 183 
Я елезв. молю. Пер: РЯ орон 2 185 
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ПТ. 


ГУ. 


УТ. 


ИЗДАТЕЛЬСТВО «САФРУТЪ» 





ВЫШЛИ ИЗЪ ПЕЧАТИ. 


У РЬКЪ ВАВИЛОНСКИХЪ. Нац!онально-еврейская 
лирика въ м!1ровой поэзти. Сост. Л. Б. Яффе. Обложка 
работы Л. Лисицкаго. ЦЪна 10 р. 


М. М. МАРГОЛИНЪ. Основныя течен!я въ истор!и 
еврейскаго народа. Этюдъ по философ!и истор!и евреевъ. 
Цна 1 руб. 


Д. С. ПАСМАНИКЪ. Судьбы еврейскаго народа. Про- 
блемы еврейской общественности. ЦФна 6 руб., въ коленкор. перепл. 
10 руб. Отдфлы: 1) Введеше. 2) Логика еврейской общественности. 
3) Сощальное состоян1е современнаго еврейства. 4) ЭмигращЯя. 
5) Общественныя тенденцщ!и въ современномъ еврействЪ: а) Ассими- 
лящя, в) Автономизмъ въ д1аспор$.Ц. 7 р. 50 к. 


СБОРНИКЪ «САФРУТЪ». Книга 1. Содержанше: Отъ редакщи. 
Х.Н. Бяликъ-Галаха и Агада. С. Черниховск! й—Завфть 
Авраама. Идилля, пер. Вл. Ходасевичаа Мартинъ Буберъ-—- 
О еврейскомъ миеЪ. С. Маршакъ-Шерусалимъ, стихотвореше. 
Андрей Соболь Встань и иди, разсказъ. Х. Гринбергъ— 
Борьба за нац1ональную индивидуальность. 3. Шнеуръ—Вь 
горахъ. Глава изъ поэмы, пер. С. Маршакъ. С. Ан-ск!й—ВстрЪча, 
сказане. С. Гепштейн ъ—Пути еврейской револющи. Х. Н. 
Бяликъ—Я зналъ, въ глухую ночь, пер. ©. Сологуба. Баалъ- 
Махшовесъ—Менделе Мойхеръ Сфоримъ. М. Марголинъ— 
С1онизмъ и культура. Б. Гольдбергъ—На пути къ еврейской 
государственности. Эдуардъ Бернштейнъ—Изъ моей жизни. 
И. Чериковеръ—Къ психологи еврейской общественности въ 
АмерикЪ. М. Ярблюмъ_Современное французское еврейство. 
р Тадиръ—Месс1я-отступникъ. Обзоры и замфтки. Цфна 
р. 50 к. 


. АРТУРЪ РУПИНЪ. Евреи нашего времени. Авторизован- 


ный пер. Х. Гринберга. Отдфлы: 1) Ассимилящя въ качествЪ 
постоянной угрозы д1аспоральному еврейству. 2) Причины усиленной 
ассимиляц1и въ настоящее время. 3) Отдльныя фазы ассимиля- 
ц!оннаго процесса. 4) Антисемитизмъ и ассимилящя. 5) Основы 
еврейскаго нащонализма. 6) ЦЪФли еврейскаго нащшонализма. С1о- 
низмъ. Цфна 7 р. 50 к. 


СБОРНИКИ «САФРУТЪ, Книга 11. Къ двадцатилфт!: ю 
перваго с!онистскаго конгресса въ БазелЪ. Со- 
держан!е: Л. Я.—1897—1917. Максъ Нордау— Двадцать лЪтъ 
с1онизма. М. Гликсонъ—За двадцать лфтъ. [. Клаузнеръ— 
День рожден1я еврейской политики. Н. Соколовъ— Двадцать 
лЪтьъ спустя. И. Зангвиль_—Мечты и дЪйствительность. Гр. 
БЪлковск!й-—Къ истор!и созыва перваго конгресса. Г. Бух- 
миль_—Подготовка перваго конгресса. Бенъ-Ами— Герцль и 
первый конгрессъ. Баалъ-Махшовесъ—Студентъ на первомъ 
конгрессЪ. Н. Бирнбаумъ_—С!онизмъ. Теодоръ Герцль— 
Руссюе евреи. М. Эренирейзъ—Теодоръ Герцль. Х. Грин- 
бергъ—Нордау—с1онистъ. Давидъ Вольфсонъ_Знамя и 
шекель. Максъ Нор дау—Давидъ Вольфсонъ. Е.В. Членовъ—- 
Памяти Давида Вольфсона. И. Зангвиль-_Мечтатели гетто на 
[-омъ конгрессЪ. Л. Яффе—Германъ Шапиро. Г. 3.—М.Е. Ман- 
дельштамъ. Л. Б.—Д-рь К. Липпе. Почивш]е участники 


УП. 


УПТ. 


Х!. 


хи. 
ХИ. 


ХГУ. 


ХУ. 


ХУ1 


ь 


перваго конгресса. Предварительное приглаше- 
н:е на 1-ый конгрессъ. Письмо герцля Мюнхенской 
общин+%. Списокъ участниковъ [1-го конгресса. 
Базельская программа. ШРгеатег—На праздникъ. Отъ 
редакц:и. Иллюстрац!и. Цна, 7 р. 50 к. 


ЕВРЕЙСКАЯ АНТОЛОГЯ. Сборникъ молодой еврей- 
ской поэз}:и, подъ редакшей В. Ф. Ходасевича и Л. Б. 
Яффе, съ предислошемъь М. О. Гершензона. ЦФна 10 руб. 
На лучшей бумагЕ—16 р. 


ПЕЧАТАЮТСЯ. 


СБОРНИКИ «САФРУТЪ». Книга 11!1. При участи С. М. 
Ан—скаго, Б. Д. Бруцкуса, Валер1я Брюсова, Мартина Бубера, 
Ив. Бунина, Х. Н. Бялика, А. Гольдцштейна, И. Гринбаума, 
Х. Гринберга, А. Дермана, С. М. Дубновой, Г. Ейвина, А. Д. Идель- 
сона, А. Коральника, О. Румера, Вл. Ходасевича, И. Чериковера, 
А. Эфроса, М. Ярблюма. Стихотворения Белика, Черниховскаго, 
разсказы Гнфсина, Шофмана. 


. АХАДЪ-ГААМЪ. Избранныя сочинен!я. Вступительная 


статья М. Глилсона. 


.М. ФЕЙЕРБЕРГЪ. Собран!е сочинен{й. Переводъ и всту- 


пительная статья А. М. Гольдштейна. 


С. А. АН—СКПИ. У источника. Сказан!я и легенды. 


ГОТОВЯТСЯ КЪ ПЕЧАТИ. 


Х. Н. БЯЛИКЪ. Разсказы. 


М. М. МАРГОЛИНЪ. Профетизмъ, 1удаизмъ и хри- 
ст1анство. Историко-философсий этюдъ, 


Х. И. ГРИНБЕРГЪ. егуда Галеви. Литературно-психологиче- 
свйЙ этюдъ. 


А. М. ЭФРОСЪ. Плачъ 1ерем!и. Переводъ съ библейскаго 
историко-нкритическое изслфдован!е и примъчаня. 


. С. ЧЕРНИХОВСК!Й. Стихотворен!я, въ переводЪ на руссвий 


язы къ, 


ХУП.Х. И. ГРИНБЕРГЪ. Истор!я новоеврейской литета- 


туры. 


ВЫШЛИ ИЗЪ ПЕЧАТИ СЛЬДУЮЩШЯ БРОШЮРЫ. 


Г. М. ЯРБЛЮМЪ. С1онизмъ и м!ровая демократ!я. Ц+на 


60 ноп. 


П. С. ТОЛКОВСЮМИ. Евреи и экономическое развит!е 


Палестины. Цна 1 руб. 


СКладъ издав!й: Москва, Мяснивкая, Кошковъ пер. д. 1, кв. 59. 
’Тел. 1-70-98. 


